我是一個媽媽，我需要柏金包！ ——耶魯人類學家的曼哈頓上東區臥底觀察

紐約上東區的地方媽媽特別不一樣？ 這本書，是比小說更離奇的現實。 ｜當人類學家意外闖入上東區媽媽的世界｜ 一場令人啼笑皆非、又眼界大開的文化衝擊！ 　　我愛死這本回憶錄了……很久沒讀過這麼精采的書了。——《虎媽的戰歌》作者｜蔡美兒 　　★《紐約時報》即時暢銷書榜TOP 1、AMAZON暢銷書、米高梅（MGM）買下電影版權！ 　　★《歐普拉雜誌》、《經濟學人》、《金融時報》、《紐約時報》、《時人雜誌》、《圖書館期刊》、《哈潑時尚》、BookPage書評網……眾多媒體書評，熱烈好評！ 　　誰說和人打招呼一定會得到回應？ 　　在上東區，柏金包是防身武器，階級歧視就是剛好而已。 　　為了融入當地的賤人媽媽團，更重要的是，得幫兒子找到玩伴 　　被貴婦媽媽排擠在外的溫絲黛，不得不運用深厚的人類學與靈長類動物學知識 　　臥底觀察上東區這個超富裕部落的特殊文化與種種儀式。 　　然而，關於孩子、教養、家庭、自我價值的種種人生災禍， 　　同樣會降臨在一切看似不虞匱乏的上東區部落⋯⋯這群媽媽又會怎麼做？ 　　溫絲黛．馬汀和先生與年幼的兒子抵達上東區後，發現了一個五光十色的小部落。那裡的媽咪超級有錢，也超級排外，你和那些女人打招呼，不會得到任何回應；想跟別人家的孩子玩，首先得爭到頭破血流。而她們施展特權更如家常便飯——超限量的名牌精品，弄不到手絕不罷休；去迪士尼樂園，誰跟你在那邊排隊啊？她們會想盡辦法找到有迪士尼殘障通行證的導遊，一路暢玩無阻。 　　感受到文化衝擊的溫絲黛，只好利用自己的人類學與靈長類動物學知識，努力在新環境站穩腳步。她模仿靈長類研究權威珍．古德（Jane Goodall），觀察上東區的交配儀式、示威儀式，以及接送孩子上下學時有如東非狒狒的眾媽咪；她也從人類學家瑪格麗特．米德（Margaret Mead）的角度，理解上東區部落的季節遷徙、狂熱健身儀式與交配儀式。 　　然而溫絲黛也察覺，即使在資源極度豐沛的上東區，依舊免不了各種天降的災禍。在富裕的表象之下，這些宛若天之驕女的貴婦們，往往夜不成眠、充滿不安全感，無法免於身為人妻、身為人母、身為女人的種種焦慮與失落。她們為了把孩子送進貴族學校而拼命；為了孩子的一點點不完美而恍神崩潰；為了總是「不在」的男人與總是「在」的女人，瘋狂展示最新、最昂貴的名牌服飾；她們多半有常春藤名校學歷，卻只能放棄自我，仰賴另一半核發的「年終獎金」⋯⋯。 　　溫斯黛以時而詼諧、時而銳利的筆鋒，揭開光鮮表面下的殘酷真相。本書不僅是揭發1%階層祕辛的批判與嘲諷，更是一位人類學家走進了每個城市都有的「上東區」，她試圖融入並生活於其中，為我們揭露權力階層的文化符碼，也嘗試找出人性於本質上的共通之處。

　　我愛死這本回憶錄了，一讀就停不下來！作者以巧妙的方式，從人類學的角度分析上東區的母親，讓人一窺那個驚人世界……很久沒讀過這麼精采的書了。——蔡美兒Amy Chua《虎媽的戰歌》（Battle Hymn of the Tiger Mother）作者 　　這本回憶錄從人類學的角度解碼貴婦行為，描述作者搬到紐約上東區後，如何以一個局外人的身分，試圖融入當地的上流社會，但又保持客觀獨立的精神。——《歐普拉雜誌》（O Magazine） 　　幽默風趣……一針見血……用揶揄口吻帶讀者認識有錢人自成一格的文化。——《經濟學人》（The Economist） 　　令人想起女性主義作家貝蒂．傅瑞丹（Betty Friedan）《女性的奧秘》（Feminine Mystique）……本書步調輕快，個人生活中發生的小故事與文化觀察穿插在一起……深入探討一個不對外開放的世界。你可以說它膚淺，說它刻薄，表面上或許如此，但我們對有錢人又羨又妒的心態，讓我們忍不住一窺他們的世界。——《金融時報》（Financial Times） 　　讓人瞪大眼睛的第一手內幕。——《時人》（People）雜誌 　　試圖在野地裡研究靈長類動物的人士，被千叮嚀萬囑咐絕不能把動物當人類來解釋，不可以用人類動機來解讀大自然裡靈長類動物的行為，但如果倒過來，用靈長類動物研究告訴我們的事來解釋人類行為，從黑猩猩看人類呢？作者馬汀被迫運用深入的靈長類動物行為的知識，適應紐約超富裕上東區的反社會人格。本書用靈長類動物學，帶著讀者深入了解披著時尚外衣的人類心理，精采絕倫。——羅伯特．馬汀博士Robert Martin, PhD　生物人類學教授、菲爾德自然史博物館（The Field Museum）榮譽館長、《我們怎麼做：演化與人類繁衍的未來》（How We do It: The Evolution and Future of Human Reproduction）作者 　　作者馬汀坐在第一排的絕佳位置，為我們深入報導紐約上東區的文化。這本書令人會心一笑，有時偷打上流社會一巴掌……讓人重新思考很多事……作者對於那個花花世界的描繪十分精彩，光鮮亮麗的房仲，沒錢整修高級公寓的屋主……今日的社會不時興諷刺作家湯姆．沃夫（Tom Wolfe）式的評論，不再以喜劇口吻嘲諷富人……本書在這樣的一個年代，探討上東區人的喜怒哀樂，以及他們膚淺的一面，但也提醒我們，有錢人或許令人羨慕，但其實他們每一天也在擔心財富與地位會不保。——《紐約時報》書評（New York Times Book Review） 　　這本書的作者是揮舞著美國運通黑卡的珍．古德（Jane Goodall），她帶著讀者了解上東區階級嚴明的媽咪。這趟紐約高級叢林部落的人類學之旅，原本一不小心就會變成嘲諷當地居民的記錄，然而作者讓我們看到其實全天下的母親都一樣，都希望子女健康快樂。——《圖書館期刊》（Library Journal）重點書評 　　你是否覺得紐約貴婦是另一個星球的人？這本作者跑去臥底後寫成的八卦回憶錄，提醒我們只要是人，就有共通之處。——《魅力雜誌》（Glamour） 　　一針見血，令人捧腹大笑。——《哈潑時尚》（Harper's Bazaar） 　　《花邊教主》（Gossip Girl）版的媽咪社會學研究。——InStyle.com 　　人人最愛的腥羶色……夏日海灘打發時間的絕佳選擇……讓人一翻就停不下來的休閒讀物。——《紐約每日新聞》（New York Daily News） 　　用珍．古德的大猩猩研究，或是弗郎斯．德瓦爾（Frans de Waal）的倭黑猩猩心得，拿來解釋鄰居與同事的行為，實在太有趣……作者馬汀抱怨那些錢比我們多、社會地位比我們高、一件衣服價格抵我們一百件的人，讓我們這些沒金湯匙含的人，得到嘲弄的樂趣。——《芝加哥論壇報》（Chicago Tribune） 　　既然全世界的聚落都是人類學者研究的對象，為什麼不能研究紐約上東區超有錢、超苗條、全身衣服超高級的媽咪？……戳破很多事的一本書。——BookPage書評網 　　作者利用自己的學術背景（人類學課程、文化研究博士學位），以幽默的方式描述上東區這個富裕部落異於常人的地方……讀了馬汀的書之後，我確認我們舊金山灣區和紐約也沒那麼不同。——《舊金山紀事報》（San Francisco Chronicle） 　　把實境節目《家庭主婦》（Real Housewives）加上科普知識，就會得到作者溫絲黛．馬汀的新書。——《匹茲堡郵報》（Pittsburgh Post-Gazette） 　　以幽默風趣的角度，看令人退避三舍的老曼哈頓上東區人。——《康乃狄克郵報》（Connecticut Post） 　　本書採取十分有趣的角度……作者擁有博士學位，過去曾研究人類學與靈長類動物，因此她從東非狒狒的角度探討身旁的媽咪，順理成章。本書最精彩的部分是作者從生物的角度分析身邊的人，她用自然界許多動物對比人類女性，例如靈長類動物、做生育計劃的母鳥、視情況與雄性互動的母鼠──令人拍案叫絕……新鮮有趣。——《影音俱樂部》（The AV Club） 　　如果當初人類學家珍．古德拿著柏金包抵達紐約公園大道，而不是帶著筆記本跑到坦尚尼亞荒野，她會寫出這本書。本書具備原創精神，幽默風趣，剖析汲汲營營的富人在紐約上東區與漢普敦度假勝地之間往返時，展示出哪些部落儀式。——史帝夫．該隱Steven Gaines《樹籬旁的非利士人》（Philistines at the Hedgerow）作者 　　作者馬汀寫的一切東西我都很喜歡─她的觀察一針見血，機智幽默，不只一次讓我從不同角度看世界。——珍．葛林Jane Green《紐約時報》暢銷書《格蕾斯的婚姻告急》（Saving Grace）作者 　　學校裡欺負人的辣妹和她們的跟班長大後，會變成馬汀這本幽默自傳詳細描寫的女人。幸好馬汀在公園大道叢林活了下來，還獲得姐妹情深的情誼。——蘿瑟琳．魏斯曼Rosalind Wiseman《女王蜂與跟屁蟲》（Queen Bees and Wannabes）作者 　　很妙的一本書，作者溫絲黛．馬汀博士是天才。對人類學、時尚與部落有興趣的人，一定不能錯過。——露西．賽克斯Lucy Sykes《冒牌者》（The Knockoff）作者 　　馬汀這本幽默風趣的回憶錄是紐約上東區的生存寶典─適合所有必須在社會裡往上爬的人。不落俗套的一本書！——茉莉．容法斯特Molly Jong-Fast《權貴巴結者手冊》（The Social Climber's Handbook）作者

序章｜勇闖叢林 ▍這本書要說的是比小說更離奇的現實。我一邊在上東區當媽，一邊在那個自成一格的世界順道做了一場學術田野研究。 一｜紐約有紐約的規矩 ▍私立學校的文憑和管家，不只是虛榮的地位象徵，不只是你驕傲地在眾人面前炫耀的東西，而是如果你是上東區人，你一定得有。那些東西非常重要、非常基本，為了支付好學校和管家的錢，你什麼都能省，寧願不要新地毯，不要裝潢廚房，家裡破破爛爛也沒關係。 二｜不配一起玩的低等人 ▍孩子的朋友和玩伴可以決定你的階級，你的階級會更上一層樓，也或者你會被拖累。你幫孩子找到什麼樣的玩伴，你就是什麼社會階級。如果你地位低下，你天真可愛的孩子也會地位低下。 三｜入境隨俗——我是一個媽媽，我需要柏金包 ▍我無力改變上東區萊辛頓大道以西的賤人媽媽團，也不能用揍她們的方式解決，而且我也絕對不想加入她們⋯⋯我要買一個她們沒有的東西，她們想要的東西，或是她們有但見不得別人有的東西。我幻想女王蜂中的女王又想視若無睹地擦身而過，卻被我方方正正的柏金包撞到內傷。我說真的，要是這個美夢能成真，花多少錢我都願意。 四｜曼哈頓藝妓 ▍她們為了「不在」的男人，以及「在」的女人，努力讓自己年輕貌美，從不鬆懈。 　　 五｜女人交心之夜 ▍別人讚美妳，妳就得貶損自己幾句，這種迂迴的一來一往，其實是在維持階級的穩定性。上東區的女人太有錢，想要什麼就有什麼，如果不靠這種方法，上下之分會大亂，女王蜂每天都在換人做。讚美其實是一場測試：妳承不承認自己是我們的一份子？大家說什麼，妳就跟著說什麼？妳知道自己是什麼身分嗎？還是妳想要壓倒其他人？　 　 六｜鎮靜劑與血腥瑪麗——瀕臨精神崩潰的曼哈頓母親 ▍當我在學校走廊上，在貴婦的午餐會上，以及所有女人都會參加的活動上，看著她們削瘦的臉龐、似乎隨時準備好一躍而起的結實軀幹與四肢，不禁想起準備好戰或逃的動物⋯⋯她們緊緊咬住下巴，眉頭深鎖；如果她們打了肉毒桿菌，看不出深鎖的眉頭，你也可以觀察深鎖的唇部。 　 七｜陰雨綿綿 ▍我像個上東區人日復一日養著孩子，從未認真想過當媽媽的人有一天可能失去孩子。有些事要身歷其境才會知道。 八｜田野筆記總結 　　 ▍我在上東區做了約六年的田野調查，在占地250英畝左右的地區、一百五十多個帶著年幼孩子的母親之中，完成融入部族的過程，成為當地人。一開始，沒有任何跡象顯示我能完成任務⋯⋯ 謝辭 參考資料

序章｜勇闖叢林 這本書要說的是比小說更離奇的現實。我一邊在曼哈頓當媽，一邊在那個自成一格的世界順道做了一場學術田野研究。我說「自成一格」，可不是隨便說說。九一一事件後，我和先生為了遠離令人鼻酸的事故現場，也為了離老公的家人近一些，搬到了紐約上東區。當時我懷有身孕，在世界令人感到危機四伏、紐約隨時可能土崩瓦解的時刻，我和先生需要多一點安全感，若親愛的家人就在身旁，尤其能讓老公的心踏實一些。搬家其實不算太困難，真正難的是學習上東區媽媽的生活方式以及融入她們。 我和先生最終在曼哈頓公園大道與七十幾街的交叉口找到新房。我把新家當成基地，開始參加附近的「媽咪與我」團康活動，帶孩子上貴族音樂課程，跟保姆吵架，以及和其他媽媽喝咖啡。除此之外，我先是為了我家大寶，接著又為了二寶，參加了無數次的托兒所「面試徵選」。 一連串的摸索過程之中，我的心得是：在曼哈頓島上為人母，已經是在「島中之島」生活，而上東區的媽媽們，又自成一個小圈圈。上東區媽咪組成一個秘密社團，有自己的遊戲規則，自己的儀式，自己的穿衣風格，以及四季避暑與過冬的遷徙模式。對我來說，那是個全新的世界。住在上東區的貴婦，另有一套不同於常人的信念、野心與做事方法，當初的我做夢都想不到這個世界有多麼不同。 我成為上東區媽媽之後，不論是一天該怎麼過、該如何與人互動，或只是去一下兒童遊樂場，一切的一切都令我戰戰兢兢。我和先生搬到了一個人人是超級富豪、階級感極重的地方，每一位鄰居貴婦看起來都自命不凡。穿著超級華服的眾媽咪，令我感到自己格格不入，不知所措。然而我是高等靈長類動物外加人類，為了自己，也為了孩子，我渴望融入。我得為大寶著想，也得為二寶想。 我念過文學與人類學，知道人科動物要是沒有歸屬感，未能真正融入群體，就會迷失自我。不論是在文學或真實世界裡，孤狼或許是反派英雄，能讓讀者心有戚戚焉，但這種人通常過著悲慘的生活。從希臘神話裡四處漂泊的奧德賽（Odysseus），或者與舊大陸文化格格不入的美國女主角黛西．米勒（Daisy Miller），《頑童歷險記》的哈克（Huck Finn），《紅字》裡背負通姦罪名的海絲特．白蘭（Hester Prynne），又或者是追求獨立自主的伊莎貝拉．阿切爾（Isabel Archer），不甘於貧困命運的莉莉．巴特（Lily Bart）……只要是不被社會接受與地位低下的人，尤其是女人，不會有好下場。他們沒有人際關係的保護，無人幫忙，有些是象徵性地死去，有些則是生命真的被剝奪。格格不入的人類，不僅會在小說裡丟掉性命，還會死在街上與荒郊野嶺。做田野調查的生物學家早已詳細記錄過這種情形。靈長類動物學家告訴我們，帶著新生兒加入新群體的雌性靈長類動物，性命尤其堪憂，例如黑猩猩媽媽如果試圖加入一群陌生的同類，不但通常會被騷擾，還會遭受肢體暴力，施暴者是新群體裡地位高的母猩猩；極端情況下，新來的黑猩猩母子甚至會被殺掉，而兇手正是她們想融入的同伴。