真情書

　暢銷天王藤井樹2011年最真摯動人的純愛作品，內容含括四個短篇：十九號的月亮、渴愛、情籤、痕跡 　　勾勒醉人、永恆的愛情觀點，切中你我心中最美的期望與想像。 　　以真心與淚水為筆墨，刻下的每段感情都叫「真情書」，寫滿了人生最大的快樂、痛苦和遺憾…… 　　他想娶的女人因為他自己的錯而離開了他。 　　她想嫁的男人因為他自己的錯而讓她離開了他。 　　他不是她的那個剛好的人，她也不是他的剛好的人。 　　愛是世上最美麗的巧合，卻總是與我們無關…… 　　每個人都可能在上一段故事裡覺得應該就這樣了，殊不知那其實只是下一段故事的序曲而已，終有一天，愛情可以把我們都帶走，去哪兒都可以。

六個人之外，六個人之內 　　有個知名的理論，叫做「六度空間定律」。 　　意指「每隔六個人的人際關係，我們就會遇見認識的人」。 　　我對這個定律持非常保留的態度，因為我並沒有因此認識張惠妹或是王力宏，所以也就更不可能認識遠在太平洋那一端的喬治克隆尼或是歐巴馬。 　　不好意思，對不起，我在亂說話，這些比喻並不好。 　　對於這個被稱做定律的理論，我只是想表達懷疑而已。 　　不過，現實生活中卻好像真有這麼回事，而且機率還不算太低。 　　大概每隔幾個月或一兩年，就會有朋友問你：「你是不是認識某某某？」 　　「咦？」你很是驚訝，「對啊，你怎麼知道？」 　　「他是我誰誰誰的誰誰誰所認識的誰誰誰。」你朋友說。 　　說不定他話裡的誰誰誰還不需要講到三次，只要兩次，甚至一次，你們就找到共同的連結了。 　　前一陣子，不到半年前，我的一個朋友問我：「你知道○○○嗎？」 　　他在問句裡用「知道」而非「認識」，其實是有原因的，因為我並不認識那個人，只在網路上因為某些事件而照過面，有過一些交集，但並沒有說過話，只知道這個人的存在。 　　「我知道。」我回答。 　　「他是我表弟。」他說。 　　「噗！」我正在喝飲料，差點沒嗆著。 　　最近的一次是上個月，另一個朋友在他的臉書上寫了這樣一則訊息： 　　「沒想到多年前的前女友竟是老吳的大學同學的妹妹！更沒想到的是，那一群在南部玩地下音樂的朋友竟然也是老吳的朋友。這世界真小！」老吳是他稱呼我的方式。 　　是啊，這世界真小。 　　我這個朋友不玩音樂，也跟我念的大學所在地，及我大學同學家沒有任何地緣關係，但他就認識這些跟我認識的人。 　　這世界真小。 　　小到好像隨時都可能發生你的誰認識另一個你的誰的情況，而你根本無法想像怎麼這條人際關係會牽得這麼綿密。 　　但你可能又會感嘆世界其實很大，因為怎麼樣也沒機會遇見，或跟你真的很想認識的人有交集，對吧？ 　　所以不管「六度空間定律」是否真如定律般，準確得不容挑戰，這六個人以外，就真的與你無關了嗎？而六個人以內，就真的與你相關嗎？ 　　六個人以外，六個人以內，都會有你的故事啊。 　　多年前，我看了一部電影，叫做《衝擊效應》。 　　裡面的每一個角色幾乎互不相識，但他們的生命卻似乎緊緊相連。一連串的事件，將他們的人生串在一起，最後他們依然互不相識，卻因為彼此發生了那些事情而改變了人生。 　　那是一部非常精彩的電影，層次分明而且力道十足，中文片名取得很好，那確實造成了衝擊，讓我在看完電影之後，久久不能言語。 　　之後我也看了幾部這種「互不相識又息息相關」的電影，例如《天人交戰》、《黑色追緝令》及《火線交錯》，在在都提醒著我，那是值得自己嘗試努力的類型。 　　於是我便一直想寫一部這樣的故事，以數個事件串起幾個互不相識的人的人生，在他們各自的演繹之下，讓故事有一種新的呈現與感受。 　　但坦白說，我自認書寫的實力不足，所以一直拖到今年，我才鼓起勇氣寫了這本《真情書》。 　　《真情書》並不像《衝擊效應》那樣沉重，我知道自己並不適合，也還無法完全拿捏、主導那樣深鉅的故事，所以我以拿手的感情為主，設計了四個角色，分別主述著自己的故事，讓他們互相牽引卻又各自疏離。 　　在真正下筆之前，讓我萬分猶豫的是：「我真的確定要寫這些設定好的角色嗎？」我這麼問自己。 　　因為四段故事裡面，有三個主述角色是女的，甚至其中還有一位女主角已經四十多歲了。回想過去幾次把自己「當女生」的經驗，每一次揣摩女角就是一場惡夢，而這一次，我卻要讓自己做三場惡夢。 　　不得不說，我真的很不擅長「當女生」，因為我就是個真正的男子漢啊。不管我在螢幕前如何用力地扮演好女角，一字一字砌成一大篇故事，我總是在完成一個篇章之後沒多久，就想把它們全部刪除重寫。 　　因為我實在很擔心那些故事「不夠女人」。 　　堅持了許久，每天在腦海裡、在心裡、在工作室裡不停跟自己拔河之後，我終於完成了《真情書》，雖然還是有想全部刪除重來的念頭，但還好，我自認這次「當女生」當得還算成功，便忍住了按下 delete 的衝動。 　　在我完稿後，一個朋友看過其中一篇文章，看完之後，他只說了一句話，而且是罵我的話，但我卻覺得那是最棒的稱讚。 　　「幹！你根本就是雌雄同體！」他說。 　　我是不覺得自己雌雄同體啦，在寫手的生涯裡，我也只是努力扮演好自己的角色，不停地創作作品，讓大家解解無聊這樣。 　　這是我的第十八本書，而我也寫了十二年了。 　　正在看這一行字的你，我想感謝你，不管你討厭我的書還是喜愛我的書，我都要感謝你。 　　因為沒有你，我沒有第十八本書，也沒有這十二年。 　　吳子雲 二○一一年夏初於台北的家

真情書 之 十九號的月亮 台北車站的設計真的會讓人迷路。 四方型的建築，四個方向都還各有三個一模一樣的門，要不是我在台北待過一段時間，我還真不知道到底哪一邊是哪一邊。 在高雄搭上捷運，前往左營高鐵站的途中，我看見車廂裡有一對母子，媽媽正專心地看著報紙，年約五歲的孩子則是坐在媽媽身邊，一邊吃巧克力棒，一邊睜大眼睛瞪著我。 「小朋友，不能在捷運上吃東西，你知道嗎？」我微笑著提醒。 他的媽媽聽見，視線立刻離開報紙，先是看了我一眼，然後趕緊把小孩手上的巧克力棒拿走，「我剛剛有沒有說，出捷運站才能吃？有沒有？有沒有？」她很凶地罵著那個孩子。 而那孩子一臉莫名其妙地看著媽媽，表情似乎在說著：「妳根本就沒講……」 那個媽媽一直向我點頭說抱歉，責怪她的孩子不聽話。 我笑著點點頭，又看了那個孩子一眼，他竟然對我吐舌頭。 「你真是沒禮貌！快說『叔叔對不起！我以後不敢在捷運上吃東西了』，快說！」他的母親拉著他的手。 「叔叔對不起……」 那孩子話才剛出口，我就打斷了他：「沒關係，別說對不起，你沒有對不起我喔，不能吃東西是捷運的規定，下次記得就好。」 然後那個媽媽轉頭拿起報紙繼續看，那孩子又對我吐了個舌頭。 但這次我的注意力不在孩子身上了，而是關注著那個媽媽。 那個媽媽的眼睛跟眉毛，跟月玫相當神似。 如果不是打扮、身高跟身材，還有那凶巴巴的個性相差太多，若光是看見那雙眼睛，我可能真的會認錯人。 「如果我跟月玫早個幾年……孩子應該也這麼大了吧？」 我心裡這麼想著。 高鐵真的拉近了台灣南北的距離。 只要九十六分鐘，就能從高雄到台北，而且高鐵安全安靜又舒適，車上的服務小姐也都長得很漂亮，每個都很有氣質。 剛走出台北車站，就感覺到寒風刺骨，我從背包裡拿出更厚重的外套穿上，抬頭看著大樓頂部的顯示器，它寫著「11℃」。 每一道寒流來襲的時候，台北總是又濕又冷。 像是擋在最前線的第一道門，寒流一到，台北馬上就變成狼狽的落湯雞。 所謂的大陸冷氣團，所謂的東北季風，其實都只是氣象學裡面的專有名詞而已，那對生活在一座愛下雨的都市裡的人們來說，就是爛天氣。 就是爛天氣，沒別的名詞了。 台北啊，爛天氣、爛交通，真是一座討人厭的城市，卻有六百萬人住在這裡。到處陰雨濛濛，十天裡有八天天空都是灰色的。台北的特色，或許就是那細得會隨風飄忽不定的雨下得跟霧一樣輕，那氣溫冷得會讓人猛打哆嗦與寒顫，還有那車塞得會令人情緒大壞。 而月玫就住在這裡。