反自殺俱樂部：池袋西口公園5

與其獨自在這寂寞的世界艱難地喘息，不如和大家一起停止呼吸。 　　「為什麼？為什麼！？」他們就這麼離開，什麼也沒留下，於是我們掉進了沒有答案的問句裡，日復一日…… 　　這個燠熱難耐的酷暑，發生了一連串集體自殺事件，這些生命無聲無息地消逝，留下的是許許多多默默承受巨大苦痛的親人。為了阻止悲劇繼續發生，三個自殺遺孤暗中成立反自殺俱樂部，並且找上了池袋的麻煩終結者真島誠幫忙。 　　反自殺成員密切監控自殺相關網站，成功破壞了多起集體自殺行動。這次，他們鎖定了目標：一隻專門在虛擬世界吐絲結網、獵捕意圖自殺者的「蜘蛛」。然而，就在他們即將揪出這個集體自殺的幕後策畫者之際，沒想到其中一名擔任臥底的成員竟然深陷其中…… 　　以真實街景「池袋西口公園」為小說舞台，用溫暖關懷的筆觸，描繪少年偵探兼專欄作家真島誠與其同伴變異的成長，寫盡我們都曾經歷或正在經歷或即將經歷的青春歲月裡，那股在底層流竄的恐懼、欲望、狂妄，以及無處宣洩的衝動。

在我們生活的這個國家，每天將近有一百個人無聲無息地消失。 這樣的訊息多半不會被報導，除了親近的人之外，外界少有機會得知。某天，他們就這麼突然從世界上消失，刻出一道道傷痕。逝者已矣，但是被拋下的親人情何以堪？ 留在世上的親人像是落入了真空裡，感情完全被掏空，剩下的是無盡的疑問──為什麼？為什麼？那麼希望和他再多相處一些時間，現在卻……一切的疑問全部都被真空吞噬，沒有任何回音，沒有任何答案，無法被理解或說服，成了永無止盡的單向發問。永遠無法癒合的傷口像是一個隱形深淵，時時存在於日常生活中，它會偶爾磨一磨玻璃般的銳牙，冷不防地襲擊留在世上的親人。你們知道嗎，這種狀態是會傳染的。我想對全日本為人父的說一聲：如果孩子未滿十六歲，要是爸爸自殺了，孩子的自殺傾向將比一般人高出幾百倍。這是一個統計事實。難道你們覺得孩子變得跟自己一樣也無所謂嗎？ 先說請楚，我並不是什麼偉人，也不打算說教，自殺好、自殺不好，我對兩者其實都存有疑惑。我只是覺得，如果有個親人這麼做的話，我應該會陷入無盡的悲慟之中吧。當然我明白人生挺苦的，我們誕生在這個無聊的世界，沒有誰是被安排來輕輕鬆鬆過日子的。我想你一定盡了全力，不過實在不必留給親人這種傷害，不是嗎？ 真是的，一開始就寫得這麼灰暗。梅雨過後，進入乾燥的酷暑，等你聽了我親眼目睹那些靜默屍體的故事之後，應該就能體諒。無數具一氧化碳中毒的屍體，就像蠟像一樣透著粉紅色。這個夏天是個讓人不願回想的集體自殺之夏。 我真希望自己當初沒被帶去那個世界。那種真空的狀態極具威力，一副要把活人給吸進去似的。為了抵抗它，我們必須集中所有活著的力量跟它拚了。 那麼就開始來聊聊這個夏天吧。這次是關於在網路上結網的蜘蛛VS.反自殺俱樂部的故事。這裡說的「蜘蛛」，可不是好萊塢那個穿著薄薄緊身衣、展現特異功能的蜘蛛人。它不是卡通人物，而是也曾掉進痛失親人的真空漩渦裡，帶著傷痕、雙目濡溼地尋找獵物的人。 至於我是哪一邊的幫手，不用說也知道吧。 當然是有迷人女性的那一邊囉！想要對抗死亡，怎能缺少生存的甘甜蜜汁。聽完這個故事之後，請你們去什麼奇怪的地方玩樂都可以，享受女人也好、美酒也好、甜食也好。 別只是工作，日本的夏天需要更多美好的人生。 梅雨季結束之前，氣溫就已經飆到三十五度，東京的夏天簡直要故障了。我坐在西一番街水果行的後頭，吹著電風扇的熱風。店裡就像時髦的露天咖啡座，就算裝冷氣也沒用。把水灑在鋪了彩色磁磚的人行步道上，就好比影片快轉般瞬間就乾了，只留下攝氏五十度、溼度百分百、讓人不舒服的水氣。 體育報又刊登了東京某處的集體自殺新聞。 報導的敘述簡短、篇幅很小。這陣子每個禮拜都發生集體自殺事件，因此漸漸失去新聞價值。一大清早，江東區掩埋場的某輛小貨車裡被人發現三具屍體，據說是在附近遛狗的居民聯絡警方的。車子的副駕駛座下方放著木炭火爐，難不成現在的自殺者也流行復古風？怎麼大家都想要使用令人懷念的木炭？ 我將視線從報紙上移開，望著熱氣騰騰的池袋車站。不知道是否會有個絕世美女從海市蜃樓的對側走來？我們一起乘坐飛天魔毯前往某個高原，化身成亞當和夏娃，在那裡不斷地大吃禁果。不知為何，光是想到「禁果」這個字眼就讓我心情大好。 「這裡有一位叫做真島誠的人嗎？」 我從白日夢裡醒來，抬起頭。回到現實生活中，沒想到惡夢竟出現在眼前。他像一座小山般魁梧，是一個穿著軍裝的男子。 下半身穿著從美軍單位外流的卡其褲，配上黑色繫帶叢林長靴，上半身則是已滲出汗水的同色卡其背心。身高應該有一百九十公分吧。不論橫看豎看都不符規格的男子，金色長髮像鬃毛般垂下，從遙遠的上空俯視著我。裝飾品只有左耳垂上那一大顆草莓似的銀色耳環。 「真島誠在嗎？」 我還在恍神時，他又問了一次。或許那時候應該假裝是別人才對。接著，從這個龐然的身軀旁，探出一個松鼠臉女子。她擁有小泉今日子全盛時期的尖下巴，還有一對明亮的雙眸。她也用清晰的聲音問： 「聽說真島誠在這家店，你不認識嗎？」 我一副熱昏的白痴樣，努力堆出笑容對女生說： 「我就是阿誠，有什麼事嗎？」 那兩張有著高低落差的臉彼此互望。（這個人沒問題嗎？）說來悲情，連我也有閱讀他人表情的能力。 見到我的人，第一個浮現的總是這種表情。對於我這個池袋地區感情最纖細的看店者而言，內心深處著實被刺傷。 「我們聽說池袋有一個非常優秀的麻煩終結者，黑白兩道都熟，沒有他找不到的人、解決不了的難題。雖然有點多話，不過頭腦非常清楚……」 我努力撐大鼻孔問： 「頭腦清楚，然後呢？」 尖下巴女子露出不可置信的表情說： 「聽說是個好男人。」 我使出一番了不起的自制力，才得以控制自己沒當場跪下，對著天空大喊感謝祈禱詞。金髮男在上空說： 「走吧，謠言果然是謠言。」 我起身盯著他的眼睛： 「你不想確認謠言的真假嗎？反正你們的麻煩還不就是些芝麻綠豆的小事。」 他一副如果我再繼續說笑的話，蒙古手刀就會落下的眼神，這個宛如職業摔角手的男子瞪著我。女子在這座小山的對面說： 「聊聊也無妨，阿英，讓開。」 狹窄的店裡，男子像是讓出舞台般地退後，女子則往前踏了一步。黑色T恤胸前印著白色字樣：ANTI-SUICIDE CLUB，美麗的胸型將字母往斜前方撐開，就好比露天咖啡座的白色遮陽棚。她的身材嬌小，卻非常豐腴。 「我叫西川瑞佳，後面這位是原田英比古，還有在店外的那一位是島岡孝作。我們三個是俱樂部的主要成員。」 我看了一下店外的人行步道。有一個瘦小的年輕人，頂著大太陽坐在路邊護欄上，陽光灑在他垂著頭的後脖子。 「要不要叫他進來？在那裡會中暑喔。」 即使是陽光照不到的地方，氣溫都有三十六度，那天的暑氣足以致命。女子回頭看了看護欄上了無生氣的年輕男子說： 「先別管那個。你真的想聽我們的故事嗎？如果是的話，換個地方聊聊吧。」 再怎麼有空，店裡偶爾還是有客人上門的。這時，有一位帶著小孩的主婦望著切成四半的冷藏西瓜，那個五歲左右的小朋友想用手指頭戳破西瓜上的保鮮膜。我非常優雅地提醒他： 「那不是玩具，是水果喔。」 穿著白色緊身牛仔褲的主婦瞪了我一眼之後，牽著小孩走出店外。 背著一個幾十萬日圓的愛瑪仕包包，卻如此對待三百日圓的西瓜。日本的教育到底出了什麼問題？我真擔心這個國家的未來。我對黑色T恤女子說： 「如果我不聽你們的故事會怎樣呢？」 女子聳了聳肩，挖苦地揚起一邊嘴角。 「這樣啊，就是一次再死三、四個人吧。不過那也不能怪你或是我們這個俱樂部。」 她一副無所謂的模樣。我生性叛逆，對方越是這種態度，越能引起我的興趣。換句話說，對我而言，女生不要太主動反而比較好。 「明白了，那我就洗耳恭聽吧。」 我朝二樓的老媽叫了一聲，不等她回應就出門了，否則一定會被念。我的毒舌功力完全是遺傳。 不過如果什麼都遺傳到的話，或許當場就被那個叫阿英的摔角手給摔個半死了吧。 我和瑞佳並肩走在前面，後面是阿英，再之後則是像極了小孩在鬧彆扭的孝作。我們形成一個奇怪的隊形，一起往距離我家步行只需幾分鐘的西口公園走去。目的地當然不是被致命紫外線籠罩的圓形廣場，而是藝術劇場的咖啡廳。 我們四人選了店裡角落的位子坐下。歐蕾冰咖啡上桌之後，我直盯著瑞佳的胸部看。真要感謝T恤上的字樣。 「什麼是反自殺俱樂部？」 瑞佳看了一眼阿英和孝作，點點頭之後開口： 「那得先告訴你當初我們相遇的地方。」 阿英用力點了點頭，孝作把身體蜷在椅子裡。 「我們是在育英會會場認識的，那裡有許多因為車禍、天災人禍、疾病而失去雙親的孩子。不過，在廣大的會場裡，當我一看到阿英和孝作時，我馬上就知道了。」 我第一次看到瑞佳展現柔和的笑容，可惜不是對著我笑，而是對我旁邊的那兩個人笑。 「他們跟我一樣，都是爸媽自殺之後被遺留下來的小孩。」 挑高天花板上的風扇緩慢地旋轉，周遭突然安靜下來。 「因為車禍或地震失去雙親的人，不論再怎麼悲傷，都不會責怪自己。然而我卻回想了上千遍老爸過世前一天的所有畫面，深深覺得內疚。國中二年級的那個春天，如果我跟他說句話、一起吃晚飯的話，或許就不會發生那種事。如果我拍拍他的肩膀、聽聽他說話、一起看電視、對他任性地撒嬌要他買東西給我的話……。腦中一邊想著如果我做了這件事、如果我做了那件事，然後又是一天的黎明了。雖然就算責備自己幾千次，時光也絕對不會倒流，那天發生的事也不會有任何改變。」 光是聽她說這些，我就已經眼眶泛淚了，但是瑞佳的雙眸依舊明亮清澈。或許歷經無數次自責之後，悲傷早已透明結晶了吧。她望著遠方微笑著說： 「還有更慘的。我倒還好，靠著壽險還能過活，不像阿英還得為錢傷腦筋。」 阿英靜靜地垮下眼睛半張的臉。 「所以我只要看到和爸爸年紀相仿的男人有困境，就無法置之不理。或許是為了補償當年沒辦法幫爸爸一把的缺憾吧。有一陣子，我總是跟快要五十歲的男人混。」 真是走運的歐吉桑。不過若是因為這樣而發生性關係，我也不會開心。 「我已經不這麼做了。」 瑞佳堅強地笑著。那是一個痛苦地接受現實並展現強靭意志的微笑，不是因為活在這世上很快樂而笑的，你瞭解吧。那是個在這無趣世界的某個角落，發現自己能有所貢獻的笑容。 「嗯，我不會再重蹈覆轍，畢竟我有這個俱樂部，也有好夥伴。我希望能減少像我們這樣的孩子，我指的不是靠那些心理諮詢什麼的。」 雙手交叉放在胸前的阿英低聲說： 「有時得用強制性、物理性的手段。」 瑞佳微笑著說： 「這就是我們反自殺俱樂部的工作。有人在協助我們，所以成果還不錯。」 我瞭解這個目標很偉大，不過要用什麼方法完成目標呢？這三個有點怪怪卻高貴的人如何阻止即將默默死去的自殺者？阿英看我一臉不解便說： 「麻煩終結者果真是一派胡言。」 我舉手發問： 「等一下，你們怎麼阻止呢？自殺都是各自進行的，不是嗎？而且重點是我從沒聽說過你們。」 瘦小的孝作抬起頭。他剃了個香菇頭，穿著時下流行的粉紅色T恤、寬鬆的七分牛仔褲。像是在自言自語地說： 「日本的自殺人數已經連續七年超過三萬人，自殺遺孤每年增加一萬人。雖然沒辦法全面阻止，不過可以追蹤到其中一部分，尤其是搞集體自殺的。」 我好不容易聽出一個輪廓。 「透過自殺相關網站追蹤嗎？」 瑞佳朝阿英點點頭，意思是「好像還不差嘛，這個人」。我的讀心術功力應該還可以。 「沒錯，我們長時間監視二十到三十個自殺網站，並且特別注意召集集體自殺成員的留言板。其中有問題的就是這個。」 瑞佳從肩背包裡拿出一張摺起來的紙。她的右手戴著頗厚的腕帶，上面是LACOSTE的鱷魚圖案。我不小心看到腕帶下的白色舊傷疤，急忙將視線移開。不過女人的感覺真敏銳，她把紙遞給我的時候說： 「小時候的壞習慣，以前常常割腕，不過現在想想，當初沒有一次是認真的。搞得現在連粉底也掩飾不了。別說了，請你看看這個。」 我默默點頭，實在無法說笑，雖然聽起來有點蠢。從前好像有什麼自殺遺傳基因的研究，我想現在沒有人會相信那些胡說八道吧。我打開紙。 「一億兩千萬人的開朗自殺！SUI-SUI-SUICIDE！這是什麼玩意？」 原來這是從某一個自殺網站列印下來的首頁。這類網站一般都以黑底呈現，不過這個網站卻不同，底色是亮白色，從天空飄下淡粉紅色的蓮花花瓣，給人一種明亮清爽的感覺。 「阿誠，你覺得如何？」 「如果這不是胡鬧的話，還真不太對勁。」 瑞佳以尖尖的下巴點了點頭。 「沒錯。這個SUI-SUI-SUICIDE就是最凶惡殘忍的自殺網站，聚集的全都是些希望拋開所有煩惱、以為自殺會帶來光明希望的人，還說什麼自殺是最後的解脫！」 我驚訝地張著嘴巴繼續往下讀。這張白紙上列出的全是一些讓人頭痛的標題：五十個輕鬆自殺方法、日本自殺名勝前二十名、最佳往生安眠藥組合&OD法、尋找最後的朋友BBS。 「這個最後朋友什麼的，是不是就是自殺留言板？」 瑞佳點頭說： 「嗯。最近這一個半月在東京近郊發生的六起集體自殺事件當中，就有四起是SUI-SUI-SUICIDE發起的。阿誠，你應該能瞭解我們想做什麼吧？」 「毀了這個自殺網站嗎？」 身材魁梧的阿英聳聳肩： 「就算毀了網站也一樣。自殺網站有好幾百個，況且他們也能立刻再架一個。現在已經出現好幾個模仿的小網站了。」 我一頭霧水。 「那你們的打算是？」 瑞佳直視我的眼睛，阿英和孝作也是。表情異常認真。 「你想知道的話，不論如何必須先接受我們的委託。我們想先得到你的答覆。」 條件符合我喜愛的女子這麼一說，我只好照她的期待答應了。別看我這樣，我可是非常愛護女性的。再說，直到目前為止的故事都讓我相當好奇。雖然我比較喜歡現實世界，但是這個開朗自殺網站的故事卻具有強烈吸引力。 「瞭解了，我會幫忙的。不知道是否能順利進行，不過我會盡全力。」 孝作又把話含在嘴裡說： 「問題是，我們的全力老是無法達到所需的程度。」 瑞佳無視於獨自消沉的孝作。 「我們追查的是一隻蜘蛛，那個在自殺留言板結網、不斷策劃集體自殺的無名蜘蛛。」 開朗自殺網站的蜘蛛人？唉呀，真是腿軟，我對好萊塢的特效電影實在沒輒。 瑞佳的語氣變得非常生硬。 「我們還不曉得這隻蜘蛛是男是女，至於年齡、長相、住在哪裡、工作是什麼也都不清楚。不過可以確定的是，至今有好幾起集體自殺事件都是在SUI-SUI-SUICIDE的自殺留言板召集自願者的。」 我還無法徹底消化。就算是蜘蛛人，像這種不停教唆自殺的變態，應該早就被逮捕了，不是嗎？如果連警察都沒發現，為什麼反自殺俱樂部的這三個人會知道這號人物呢？ 「你們怎麼知道有這隻蜘蛛的存在？」 孝作又在嘴裡喃喃自語： 「伊索米塔和葡羅萬靈。」 「那是什麼？」 我看著他的眼睛，孝作的目光虛弱地往下移。 「是蜘蛛推薦的安眠藥組合，效果很強，說什麼可以讓人在睡夢中安詳地抵達另一個國度。」 「等等，為什麼你們知道自殺者吞了什麼安眠藥？難道有警察協助你們嗎？」 搖頭的是瑞佳。 「不是的，所以剛才才會要求你先答應我們，畢竟我們走在險橋上。情報是從集體自殺失敗的人那裡得到的。」 這下子我才好不容易看出反自殺俱樂部工作的陰暗面，真是一個遲鈍的偵探。我想起阿英說的話。 「這就是強制性、物理性手段吧。」 穿著從美軍單位外流的衣物、像是職業摔角手的傢伙，首次展現笑容。 「沒錯，你挺聰明的。如果來得及，我們就能得到一些情報；來不及的話，就是看見幾具屍體。」 阿英聳了聳肩，秀出僧帽筋。光是聳肩就能展示壯碩的身軀，我還是頭一回見識到。 「你為什麼把身體練得這麼壯？」 阿英露出前排牙齒微笑說： 「身體絕不會背叛自己。我爸爸上吊時，我才小學三年級。之後媽媽跟我說，就算要死也必須是因為生病。她把爸爸的照片全燒了，一張也不留。親戚漸漸不跟我們來往。當時我個頭小，同學常拿爸爸的事欺負我，所以我才決心徹底鍛鍊身體。」 我把視線從阿英身上移開，他的眼神帶有一種暴力的壓迫感。為了不讓別人欺負，必須變得讓人害怕。這就是所謂的成長吧。 「原來如此。不過我膽子比較小，可不可以不要在我面前擺出健美先生的姿勢，我可能會嚇到休克。」 孝作和瑞佳笑了一下，這是我第一次得分。