青春

本書還原韓寒的發言、一字不刪，收錄八年來七十篇最具代表性文章： ◆ 青春韓寒 本該在心中的熱血，它塗在地上。　──摘自〈青春〉 作為80後（1980年之後出生）的一位率性敢言的年輕人，韓寒保有真誠，娓娓道出疼惜同輩年輕人的心，大膽說出「不要把上一代與這一代混為一談」的言論。 「青春韓寒」選輯，收錄韓寒的價值觀與愛情觀，暢談自我的叛逆與期許。讓我們把酒言歡，共同品味未滿三十歲的無忌「寒」言。 ◆ 創作韓寒 讓他們留在那年代吧。他們都只是那個人物輩出的年代裡的小才情。　──摘自〈說徐志摩〉 國中時期即已在雜誌上發表文章，首部小說《三重門》暢銷至今已破兩百萬冊，主編雜誌《獨唱團》一個月內狂銷一百二十萬冊。 「創作韓寒」選輯，且看韓寒從考試寫作文一事談起，用銳利的筆鋒嬉笑怒罵那些僵化腐朽的教條思想，刺激年輕一代重新思考創作的本質並激發更多的可能。 ◆ 公民韓寒 爺爺們，你們請盡興。　──2010年5月，博客貼文〈孩子們，你們掃了爺爺的興〉被刪之後的回應 「刪文」是韓寒的文章最常遭受的待遇。他犀利而詼諧的真知灼見直戳當局的敏感神經，不但讓爺爺們（政府高層）頭痛不已，更讓平民百姓逐漸萌生新的公民意識。 「公民韓寒」選輯，看韓寒自2008年之後，從庶民的觀點、出自平凡生活的體會，進而對中國社會與世界議題展開評論。 看萬千世事，韓寒這麼說： ● 「七天前有記者問我，你覺得這次北京奧運會會給中國帶來些什麼呢？我告訴他，很多混血兒。」 ● 「人民需要的是被服務而不是被管理，而官員最需要的是被管理而不是被服務。」 ● 對於世博，「如果我讚美他吧，估計我良心不安，如果我批評他吧，估計我寢食不安」。 ● 「我覺得不是世博會會給中國帶來什麼，而是中國會給世博會帶來什麼。因為本來世博會並不是一個規模如此大的展會，隨著資訊流通便捷，世博會正在漸漸式微，是中國將世博會升格了。有點像某些在國內非常火的品牌，經過了宣傳，你穿在身上覺得牛逼的不行，奢華的不行，出國一打聽，原來是二線的。」 韓寒新浪博客　http://blog.sina.com.cn/twocold 韓寒繁體中文部落格（新經典文化經營）　http://iamhanhan.pixnet.net/blog 韓寒噗浪（新經典文化經營）　http://www.plurk.com/HeIsHanHan/ 新經典文化部落格　http://blog.roodo.com/thinkingdom

出發－目錄導覽說明 推薦序　韓寒是中國迷惘中的希望　文/黎智英 自序　出發不算什麼　文/韓寒 ◆學生韓寒 第三個人／文學啊文學／穿著棉襖洗澡／北京時間／專家／旅途愉快／速度生活／叫你的家長來一趟／崇高的學校／操之過急的軍訓／「居然」還是「竟然」／問題大學生／對我而言，數學學到初二就夠了／不務正業的學生／歷史不是強記／英語能衡量人的素質？／所謂班幹部／精神壓力與精神獨立／招生規則怎麼遵守／寫作與賽車 ◆博客韓寒 迂腐的，傻的，玩弄民間感情的，勞財傷命的奧運會五怪／關於王菲和李亞鵬的房子和王菲花大錢生孩子／我們一直錯怪了張藝謀　無極觀後感／薄薄兩毫米，總有一款適合你／謝霆鋒／天若有情天亦老，人若多情死得早／二十年／金毛木木／開奔馳寶馬的女大學生都是好樣的／踩死人總是不對的／一分一分去／假正經　瞎操心／文壇是個屁　誰都別裝逼／對世界說，什麼是光明和磊落／文學群毆學術造假大結局，主要代表講話／車手性格／你為什麼比我貴？／三個中年男人／今年煙花特別多／今年最惡搞事件／最好的事情／上海外國語大學教授吳友富做的學問／脆弱的教授／王朔？／小不點的大不列顛／我這文章哪有非法字元了？／最近的一些安排 ◆敏感詞韓寒 社會退步和政府敲詐／關於社會撫養過我什麼／中國的國旗太堅挺／決定起訴《上海青年報》和《廣州日報》／這想像力／強烈要求世界像朝鮮一樣／生而為小孩吹牛／沒頭腦還不高興／馴化和孵化／人家明明是很單純的麽／重大好人好事／最貴的一次出臺／五毛現形記／杭州的交通事故／這個國家將迎來國慶，這個城市將迎來世博／莫伸手，伸手必被捉／這些狗真麻煩／我只是在猜想／中國官員必修課之第一講 <蘭州悲劇>／我去哪裡找，像你那麼好／陌生人的來信／而你們在怕什麼／那些洗不乾淨的蔥們／遊行的意義／二○一○年十月八日 ◆最初的韓寒（韓寒投稿及比賽創作） 傻子／求醫／杯中窺人 ◆附錄：韓寒筆戰刪文全紀錄 讀懂韓寒雜文的兩大關鍵字：筆戰及和諧

青春 　　心理輔導是沒有用的，當我看見我們的女人摟著有錢人，有錢人摟著官員，官員摟著老闆，老闆摟著林志玲，你怎麼給我心理輔導？ 　　我有一個朋友，畢業之前雖然也沒有什麼遠大的理想，但積極健康，畢業以後去找工作，好不容易才找到，給別人加工東西，一個月賺一千五百塊，時常加班，加班有時候有工資，有時候沒有工資，合起來一個月能賺兩千。他家在十公里外，買了一個電瓶車，每天早出晚歸，剛剛結婚，買不起房子。好在農村當時蓋了三層樓，他們把一層和二層都租給了外地來打工的人，每間兩百多，一共租出去六間，一個月可以補貼一千五。這些外來打工的人往往一個家庭三個人住一間，每個人的收入是八百多，靠步行和騎車，在附近的工廠裡上班，附近的工廠是比加工業汙染更大的化工業，是當時我們鎮招商引資過來的，大部分都倒閉了，沒倒閉的略有盈餘，但是如果一治理汙染，可能就虧損了，一虧損就沒辦法交稅和拉動GDP了，所以政府也不能管，被這個廠汙染的河流穿過我家門前，我老家的村裡幾乎每個農民住宅都住了超過二十個外來務工者。這些農民住宅的房東一般都有一個孩子，幾乎所有的孩子都類似我文章開頭提到的那個朋友。我朋友覺得自己混得還算不錯，至少娶到了老婆，每個月的錢差不多都用於基本生存，什麼大件都買不了，如果想要換個工作或者自己出去闖闖又不敢，一方面沒有社會保障，萬一有個三長兩短，一方面如果斷了一個月的收入，生活就沒有辦法繼續了。他們想去鎮上買房子，把自己的戶口變成城鎮戶口，這樣對以後的小孩子比較好，但是上海郊區鎮上的房子一套至少要五十萬，他要不吃不喝工作二十五年才可以，而且還是毛坯房，要裝修好還得再餓五年。 　　他的隔壁鄰居，我的另外一個朋友，剛大學畢業，工資比我第一個朋友要高一點，但女方要求也高，一定要在市裡有一套房子才能結婚。這套市區二手的老公房房子至少需要兩百萬，我的朋友需要工作六十年，或者他們家的房子出租給八戶外地打工人家，出租一百年才能買得起市裡的房子，於是他們唯一的期盼就是動遷，就算政府五十萬拆了他們的房子，五百萬把這塊地賣出去都無所謂，至少五十萬可以付清市區裡那套房子的首付，以後的再說，老婆好歹可以娶進門。至於房子拆了以後父母住哪裡，這的確是個問題，也許可以三百元租其他農宅的一間大一點的房間過渡幾年再說。我的第一個朋友以前的工作是三班倒，工廠太遠，身體出了問題，辭職才換了現在的工作，期盼著少加班和加薪，老闆表示明年可以加一百塊，後年再加一百塊。他上個禮拜告訴我，他的父親可能要去海外給別人做泥水匠，出去三年就可以賺二十萬。我問他，那你怎麼打算，他說就這樣，還能怎麼樣。他的母親在給人擰電燈泡，八百一個月。這個上海郊區的家庭，孩子二十多，生活都能望見五十多的自己，五十多的父親，還要去海外打工兩年。至於那些外地打工者，他們雖然覺得討厭，把周邊工廠的工作額度都擠了，而且還把工資擠壓到幾百塊一個月，整個村裡外地人本地人的比例都超過了十比一，但是又不得不依靠他們，因為他們租了他們的房子，一年也給他們帶來了一萬多收入。 　　這就是上海的郊區普通人的生活，也許還算是不錯的家庭。這就是為什麼富士康有這麼多人跳樓，機械的勞動，無望的未來，很低的薪水。但去了別的地方薪水更低，很高的物價，除了吃得飽和穿得暖以外，別的什麼都做不了，而讓你吃飽飯還在被這個政府當作對世界人類天大的貢獻和政績宣傳，還恨不得拿出遠古時代的資料和冰川時代的照片想表明：你能吃飽已經要感謝國家了，你說你能奢望什麼。我的那個朋友雖然生活壓力大，但是他還有朋友和家庭，在他的二十公里遠的地方，絕大部分的年輕打工者，他們的家庭都在幾千公里外，而且家庭也未必溫暖，你賺了多少錢往往是中國家庭衡量一個小孩在這個世界上價值的唯一標準。 　　這是一個中國的大部分網民都未必熟悉的群體，你看很少有論壇上有現役的富士康員工向大家講述關於自己員工跳樓的故事和自己的生活，因為他們都沒有這個時間甚至能力。外面的燈紅酒綠和他們一點關係都沒有，連對愛情的憧憬都沒有，這個世界上沒有第三者，現實是最大的第三者，也許唯獨在跳樓的時候，他們的人生價值才有所體現，那就是被當作一個生命被提起和記起，可惜現在又變成數字了。 　　心理輔導是沒有用的，當我看見我們的女人摟著有錢人，有錢人摟著官員，官員摟著老闆，老闆摟著林志玲，你怎麼給我心理輔導？一打聽，同學們混得都更慘，有混得好的男同學，那是靠家裡；有混得好的女同學，那是嫁得好，別人都羡慕你在富士康有社會保障，按時發工資，安排住宿，加班還給錢，你說你像個機器，別人說自己像包屎，方圓幾百公里內，連個現實的勵志故事都沒有，這就是很多中國年輕人的生活。 　　如果將他們的薪水漲十倍，會不會沒有人跳樓？只要別通貨膨脹十倍，當然沒有人再跳樓。當然，老闆也不會這麼幹，就算老闆這麼幹，也會被政府勒令禁止。為什麼我們的政客能在世界的政治舞臺上挺起了腰桿，還能來幾下政治博弈，耍幾下政治手腕？是因為你們，每一個廉價勞動力，你們是中國的籌碼，GDP的人質。無論這是中國特色的社會主義，還是封建特色的資本主義，在未來的十年裡，這些年輕人都是無解的，多麼可悲的事情，本該在心中的熱血，它塗在地上。 2010.05.28. 〈青春〉是韓寒針對「富士康跳樓事件」所發表的文章，在博客上有高達一百八十萬八次瀏覽點擊、四萬評論回應。