我家沒垃圾：一個加州媽媽的零廢棄生活革命，重新找回更健康、富足、美好的人生

★原本住豪宅、生活奢華的貴婦媽媽，為何轉變為零廢棄生活教母 ★零廢棄帶來的三大好處：變快樂、變健康、擁有更多時間 ★美國亞馬遜分類榜第一名，讀者★★★★☆4.5顆星推薦 　　貝亞‧強森的生活中曾充滿高級美食、時裝精品、頂尖設計師家具等物質享受，家裡的大型冰箱塞滿食材，洗衣機和烘衣機總是不停運轉，還有滿櫃用過一次就丟的物品。乍看什麼都有的同時，她卻開始對一陳不變的生活感到心驚。 　　直到一次搬家過程中，全家只帶生活必需品暫居於小公寓內，她忽然發現：雖然擁有的東西減少，全家人的生活品質反而比以前更好！於是從簡化生活開始，進展到垃圾減量，最終展開吸引千萬人投入的「零廢棄」生活運動。 　　《不浪費的簡單生活》不是一本關於達到百分之百沒垃圾的書，而是關於如何成就更好的你。從物質消費中解脫出來，重新取回生命的主導權，就能擁抱更健康、富足以及充滿無限可能的未來！

　　李偉文（牙醫師．作家．環保志工）、阿好（小事生活）、洪閔慧（綠兔子工作室）、苦苓（自由作家）、徐仁修（荒野基金會董事長）、高耀威（正興幫發起人）、溫貞菱（演員．twine公平貿易代言人）──驚嘆推薦（按姓氏筆劃排序） 　　零廢棄不是為了省錢，而是出於對自己的關愛。貝亞不只教我們拯救地球，更是拯救自己！──柯林．貝文 《環保一年不會死》作者 　　幸好有了這本書，讓我們重拾信心，即便在美國這麼浪費成性的社會，仍然可以過個我家沒有垃圾的生活。──李偉文 牙醫師．作家．環保志工 　　零廢棄的練習打破慣性的舒適圈，帶領我們展開全新的生活思維與對話之旅，你也準備好要啟程了嗎？──阿好 小事生活

台灣版序 　　恭喜你沒有被書名嚇到，仍把它從書架上取下來！這個小舉動將讓生活更美好，我保證你只會後悔沒有早點發現這本書！ 　　「零廢棄」聽起來似乎遙不可及，因為現今的社會文化建築在消費主義上，讓人難以想像沒有消費活動的世界，會是怎樣的光景。零廢棄生活也背負了許多莫須有的罪名，被誤認耗時又傷財，但是有了本書在手，你很快就會明白事實恰好相反。 　　我們家的生活方式第一次在媒體上曝光後，許多批評聲浪接踵而至，多半來自那些不清楚廢棄生活是什麼意思、我們家在做什麼，抑或是不理解為什麼要這麼做的人。「零廢棄」當時只見於工業應用上，還未被納入家庭經濟學的範疇，但隨著時間過去，透過我的部落格以及這本書（至今已經被翻譯成十七種語言），那些誤解逐漸被翻轉，並形成一股全球性的新生活運動――成千上萬的民眾展開零廢棄生活，而無包裝商店和零廢棄的替代用品也如雨後春筍般在全球各地湧現。 　　我們也注意到零廢棄生活可能因地域的不同有執行上的困難，若想要長久經營，勢必得採行不耽誤日常生活、能夠長期執行的方法，還要能符合居住地區的習慣與限制才行。與垃圾相關的議題值得每位地球居民的關注，無論身在哪裡，任何人皆可應用這本書提及的方法來避免廢棄物產生。 　　《我家沒垃圾》能有機會翻譯給台灣讀者，是我的榮幸；能將這美妙的體悟與在全球市場佔有一席之地的各位分享，無疑是美夢成真；而能將這股新生活運動引入台灣這樣科技先進的國家，更是千載難逢的機會。 　　你會發現零廢棄並沒有想像中困難，書裡提出的實際做法其來有自，參考的都是大家曾經知曉，如今卻因消費意識高漲而被淡忘的簡單之道。其實不分種族或國度，你我都清楚該如何過零廢棄生活，因為前人早已留下所有可應用的技巧或工具。重新回歸簡單生活，不僅能讓我們與自己的根更緊密連結，進一步將傳統的生活技藝傳承下去，更重要的是，也提供重拾生活真諦的途徑。 　　零廢棄生活看起來可能只是把家庭廢棄物減到最少，但是你的生活最終會因為著重於「體驗」而非「物質」，變得格外簡單澄澈。想想看，如果每個家庭、國家乃至於全世界，都能捨棄對「物質擁有」的執著，轉為專注於「活在當下」，成為全然採行零廢棄的文明社會，那該有多棒啊！ 　　如此美好的改變，就從你開始。謝謝台灣的你們！ 前言 　　才不久之前，我的生活跟現在截然不同：我擁有一棟三千平方英尺的房子、兩輛車、四張桌子、二十六張椅子，而我家的垃圾量一週足足有242公升。 但是現在，我擁有的越少卻感覺越加富有，而且我不再需要出門倒垃圾了！ 　　偌大的房子沒有付之一炬，而我也沒有半途出家，這一切的改變要從幾年前開始說起。 　　我出生於法國普羅旺斯一帶，從小住在一條無尾巷裡，四周的房子全長得一個樣，這樣的環境和我父母親的童年可說是大相逕庭。我父親是在小農莊長大的， 即使住進了郊區，仍致力於將擁有的每一吋土地給發揮到極致。 　　在溫暖的季節裡，他將所有的空閒時間全花在院子裡，日日勞作種菜，用汗水灌溉土壤；到了冬日時節，他的生活重心則轉移到車庫裡頭，那裡有滿牆的抽屜櫃，裝滿了螺絲、螺栓等琳琅滿目的小零件，拆解、修繕和再利用就是他最大的興趣。他是那種一瞥見路邊有壞掉的家電，便會上前察看的人，如果東西看起來尚能修理，就會被他丟進後車廂帶回家，拆解再組裝，最後又能使用了，就連燒壞的燈泡也難不倒他！ 　　縱使我爸天賦異稟，這樣的能力在我老家並不足為奇，因為延長物品的使用年限，在法國鄉下是很普遍的手藝。我還記得小時候，我爸甚至會挖出舊洗衣機裡的滾筒，改造成一個蝸牛誘捕器，而洗衣機的機身則變成我玩扮家家酒的小天地。 　　在我年幼的眼中，我家就好像現代版的電視劇《草原上的小木屋》 ，令小時候的我著魔似的觀看重播。雖然我們住在郊區，我和哥哥及弟弟並不像英格斯家的孩子們那樣能幹（我哥哥甚至還對洗碗海綿有恐懼症）。若我爸屬於凡事動手做的類型，那麼我媽就是擅長把持預算的家事達人，她每天要料理午晚餐，每頓飯還包含三道菜(前菜、主餐和甜點)。如同羅蘭‧英格斯的媽媽，我媽的日常生活是由教會、料理、打掃、燙衣、縫紉、針織，還有醃製季節性罐頭所交織而成。放學後， 我會幫她在布上描繪紙型，看她如何將布料變成精美的衣裳，我還會模仿她，用老舊的尼龍和紗布替芭比娃娃做衣服。十二歲時，我親手縫製了第一件衣服；而十三歲時，我織了我的第一件毛衣。 　　除了偶發的手足爭吵外，我們擁有看似美滿的家庭生活，但是我和兄弟們沒有察覺到父母之間逐漸形成的裂痕，他們最終以離婚收場。十八歲時，我為了暫時逃離心理上與經濟上的困頓，動身前往美國加州參加為期一年的安親換宿計畫 。我怎麼也沒想到，那一年我遇見了夢中情人――史考特，我們墜入愛河、結了婚， 他不是那種法國女孩憧憬的陽光型衝浪男孩，但他的溫柔體貼，給了我最需要的情感慰藉。我們一同旅行，也在國外生活過，但當我懷上第一個孩子時，出於對成為「足球老媽」 的那份嚮往，讓我們又回到了美國。 　　我的美國夢：普樂森崗 　　我們的家坐落於普樂森崗，是個位於舊金山近郊的衛星城市。我們的兒子麥斯和李歐在這裡相繼出生，而這棟房子同時也代表著我對「美國夢」的憧憬：這間位於無尾巷的現代建築，佔地三千平方英尺，有挑高的屋頂、起居室及客廳、更衣間、停得下三部車的車庫及一個錦鯉池。除此之外，我們還擁有一輛休旅車、一台大電視以及一隻狗。 　　我們時常得為兩個大型冰箱補貨，而工業用尺寸的洗衣機及烘乾機總是不停地運轉著，但這不表示我們家很髒亂，或者什麼東西都買新的；遺傳了我父母親的節儉，我也是會去二手商店買衣服、玩具及家具。房子外頭還有一個巨型垃圾桶， 用來收集剩餘的建築用漆及每週成堆的廢棄物，我們因此對自己的碳足跡「感覺良好」，畢竟我們可是有在做垃圾回收呢！ 　　史考特也在七年內慢慢爬上公司的管理階級，我們能負擔得起相當優渥的生活，包含每半年一次的出國旅遊、奢華的派對、高級肉品、私人游泳池的會員、每週血拼購物，以及滿櫃用過一次就丟的物品。那時的我有一頭芭比娃娃般的鉑金色秀髮、人工助曬的小麥膚色、注射式豐唇，還少不了打了肉毒桿菌；除此之外，接髮、水晶指甲還有新奇的健身運動我也都嘗試過。 　　我們的生活看似什麼都有了，健康滿分、交遊廣闊，但事情好像哪裡不太對勁。我那年三十二歲，內心深處對如此安逸的人生感到恐懼，因為生活早已一成不變。在我們的住宅區裡，有寬廣的馬路和比鄰的商店街，人們待在車子裡的時間遠多於走路的時間，但是我和史考特都很想念我們曾旅居過的城市，以及那些徒步走去咖啡館和麵包店的精采生活。 　　走向簡單生活的第一步 　　我們決定搬到灣區另一頭的米爾谷，那裡以熱鬧的歐式市中心著名。我們賣掉了之前的大房子，只帶了生活必需品便搬進了一間暫棲的公寓，並將剩餘的家當儲藏起來，反正我確信終究會找到一棟房子，裝得下我鍾愛的幾何裝潢及時髦家具。然而，我們在這一年轉換期中學到的是：我們的東西越少，越有時間去做我們想做的事。自從我們不需要每個週末花時間整頓草皮或是大掃除，便有更多家庭時間去騎單車、爬山、野餐以及探索新家附近的海岸線。我們完全從之前的生活中解放了，史考特也終於體認到他父親曾說過的一句話：「要是我沒花那麼多時間在草皮上就好了。」當我回頭檢視我的舊家，看到當時為了增加裝潢可看性，而購入的四組餐桌椅，不禁想起好友艾瑞克曾問過我：「一個家到底需要多少能坐的地方呢？」 　　我們當初花了無數時間和資源，精心挑選這些非必需品，但我發現如今沒有人懷念這些傢俱。之前為舊家進行的採買，現在看來都是浪費時間，根本是為了血拼和裝忙的藉口，現在的我更加明白，那些傢俱除了把空間塞滿，其實沒有任何實際用途。以前認為「物質」是生活的根基，但開始體驗到簡單化的生活後，日子竟然過得更豐富、更有意義。 　　我們花了一年的時間，參觀了兩百五十間房屋，才終於找到合適的新家：一間建於1921年，一千四百平方英尺的小木屋，沒有草皮，而且離市區很近。它原本不在我們預算內，因為房價是我們舊家的兩倍，賣掉舊家的錢只夠支付新家一半的價格， 但是我們的夢想便是能住在離登山步道、圖書館、學校及咖啡館咫尺之隔的地方， 而我們也做好縮減房屋規模的心理準備了。 　　當我們搬進去時，車庫和地下室堆滿了舊家具，而那些裝不進來的便慢慢賣掉了――只要是我們沒真正用過、需要或喜愛的，全都說再見。試問我們真的會用到、需要或是喜愛腳踏車拖車嗎？獨木舟？滑板車？直排輪？跆拳道裝備？拳擊手套？單車架？滑雪板？籃球框？滾球？網球拍？潛水呼吸管？露營用具？滑板？棒球棒和手套？足球網？羽球組？高爾夫球桿？釣魚竿？ 　　史考特一開始有捨棄的障礙，他超愛戶外活動，花了很大一番功夫才備齊這些傢伙，但最終，他明瞭到與其讓高爾夫球桿積灰塵，還不如選擇最有興趣的幾項認真、專心地玩。所以在後續幾年的時間裡，我們便與百分之八十的物品分道揚鑣了。 　　從簡化生活到垃圾減量 　　當逐漸簡化生活的同時，我在愛琳．詹姆絲的書上找到了啟發，也重讀了羅蘭‧英格斯的小木屋系列小說。重新審視生活，切斷了有線電視，也取消雜誌目錄的訂閱，當看電視和購物不再佔去大部分的時間後，就能投資更多時間在教育和學習上，特別是過去我們不太重視的環境議題。 　　我們讀的書有《大自然資本》、《搖籃到搖籃》、《食物保衛戰》等等，也透過網路電視觀看一些紀錄片，例如《地球》和《家園》講述了無家可歸的北極熊和生態受威脅的魚群。我們學到不健康的飲食和不負責任的消費，會帶來一連串影響，也開始了解到地球所處的險境，以及每天不經意的選擇都可能讓整個世界雪上加霜。 　　我們之前過度依賴汽車、濫用塑膠袋、狂喝瓶裝水，紙巾和面紙也完全沒在省，還用了數不清的有毒產品打掃房子和保養身體。普樂森崗的生活記憶時不時會湧上我心頭――垃圾桶裡塞滿用過即丟的塑膠袋，還有微波爐裡一份份塑膠包裝的冷凍食物。我開始反省，當我們沉溺於美國夢時，是否也變得無腦且短視？我們從何時起，對自己行為所造成的後果漠不關心？或是根本就不曾關心過？我們對兒子們又做了什麼樣的示範？隨著在這個議題挖掘得越深，事實就越讓人心痛，對於自己如此無知地生活這麼久，深感氣憤與慚愧。為了孩子的將來，我們想要徹底改變消費習慣和生活方式的決心，也就更加堅定了。 　　史考特強烈認為，一定要將理想化為實際行動，儘管當時正處在經濟大蕭條的時期，他還是辭掉工作創立了一間環境永續顧問公司，而我則負責處理家中的環保綠化差事。我們也將孩子轉出私立學校，因為無法再負擔昂貴的學費了。 　　新學到的知識告訴我們：回收不是環境危機的正解，而塑膠正是破壞海洋的元凶。我們先從可重複使用的水瓶及購物袋開始，替換掉可拋棄式的寶特瓶或塑膠袋，唯一要注意的是需要隨身攜帶，這個倒簡單！接著我開始到有機食品商店購物，發現本地的有機產品確實值得多花點錢，而且還可以到散裝販賣區選購，避免包裝上的浪費。因此我用洗衣服的網袋來裝農產品，又用舊床單縫了幾個束口袋來盛散裝食品，束口的設計還可以避免用到一次性的封口綁帶。 　　我也一邊累積玻璃瓶罐，一邊減少購買有包裝的商品，食品櫃很快便陳列了一個個玻璃罐，裡頭裝著各種散裝買來的食物。我就是從那時候愛上散裝購物（Bulk shopping） 的，而為了找尋這樣的店家，我幾乎走遍了整個加州灣區。之後又用同一張舊床單縫製了幾條廚房抹布，外加買了超細纖維的布料，打破長期以來使用紙巾的習慣。史考特則在後院架設了堆肥區，而我還報名了植物辨識的課程， 就為了一探爬山時所見的野生植物的妙用。 　　專注於廚房垃圾減量一陣子之後，我也將零廢棄的觸角伸到浴室去。有六個月的時間，我都用小蘇打粉洗頭，再用蘋果醋來潤髮，但是史考特有天再也無法忍受那股「醋勁」時，我只好退而求其次，摸摸鼻子拿著玻璃瓶去買散裝的洗髮精和潤髮乳。以前住在普勒森崗時，我從購物中獲得的愉悅感已經默默被取代了，現在的我從學習中找到快樂，不斷開發新方法來綠化家裡和省錢，好度過這段史考特剛創業、全家得勒緊褲帶的時期。 　　麥斯和李歐也有他們要負責的部分，像是騎腳踏車上學、比賽誰洗澡洗得快和隨手關燈。但有一天，我參加李歐班上的戶外教學，大家來到一家有機食品店， 在經過散裝食品區的走道時，老師問了一個問題：「為什麼買散裝食物是件環保的事呢？」我看到李歐被難倒了，我突然被敲醒：是啊！還沒好好告訴孩子我們在廢棄物減量上做的努力，而且他們也不會發現每天吃的餅乾是我親自烤的，不再是以前那種加工餅乾。 　　於是當晚我認真告訴他們，家裡食品儲藏櫃的特別之處，以及關於購買散裝食品的理由和做法，並談了談他們這段時間許多潛移默化的改變。當孩子們了解後，我們全家可說是正式在同艘船上，向「零廢棄」的新大陸前進。 　　在搜尋其他生活替代方式的過程中，我也接觸到了與產業相關的法律條款。我並沒有在法律定義上多所著墨，也沒有深究產業的詳細規範內容，但是這些規範大抵與我想做的不謀而合。法律條文中以數字去評量公司行號的垃圾處理能力，這讓我也開始去量化我所做的努力。我們不知道自己有沒有本事消除每一件垃圾，但為了想要達成「零廢棄」這個目標，我們更仔細審視垃圾製造鏈，並從更小的地方開始著手，我們儼然來到了轉捩點。 　　挑戰零廢棄的極限 　　為了找尋下一步的行動方針，我分別檢視了一下家中的垃圾桶及回收桶。在垃圾桶中，我發現了用來裝肉類、魚類、起司、麵包、奶油、冰淇淋還有衛生紙的包裝；而在回收桶中，則看到了紙類、番茄罐頭、空酒瓶、芥末罐還有裝豆漿的紙盒。我決定要把它們一一殲滅。 　　我的第一步是：帶玻璃罐上肉鋪。這行為時常引來店員和旁人的側目，而我應對的不二法門，即是好好向櫃檯後頭的人解釋：「我家沒有垃圾桶。」除此之外，我用來買麵包的枕頭套一開始也是招來指指點點，但很快大家都習以為常、見怪不怪了。隨著附近的農夫市集新開幕，我也開始練習自製罐頭，另外還找到一間酒廠，願意接受我們以空瓶回填紅酒。我還從孩子的學習單上學會如何製作再生紙，而投寄到家裡的垃圾郵件，則被我一一攔截、處理掉了。由於我在圖書館裡遍尋不著關於垃圾減量的書籍，只能四處問人並且善用谷歌大神，努力找出替代品來取代找不到無包裝形式的商品。一路走來，我學習過的東西還真不少，例如：揉麵團、磨籽做芥末醬、發酵優格、過濾豆漿、自製奶油、乳酪以及唇膏。 　　然而有一天，客人帶著包裝精美的甜點出現在我家門前，當下我明白到如果沒有親朋好友的幫忙，我們是永遠不可能達成「零廢棄」這個目標的。我認為「零廢棄」應該從家庭以外的場所開始練習，最好是在商店裡，你可以嘗試購買散裝商品，或選擇可重複使用的商品；但我們也應該向朋友做宣導，請他們來作客時別把會變成垃圾的東西帶進家裡，並且拒絕不需要的免費贈品。因此我們在永續秘訣4R的「減量」（reduce）、「再利用」（reuse）、「回收」（recycle）、「堆肥」（rot）」之外，再加了「拒絕」（refuse）。我也從那時候起開始經營部落格，記錄下全家努力的過程與對零廢棄生活的決心，本著想讓親朋好友更了解我們的初衷，將生活理念推廣開來。我誠心祈求生活中再也不會出現沒人要的蛋糕盒、派對小禮或是垃圾郵件，接著我開始了顧問的工作，讓想法散播出去，幫助人們簡化生活。 　　很快地，家裡的回收物只剩下偶爾幾封的郵件、學校講義以及空酒瓶。我思忖著還要向「零回收」的目標邁進，就安排在我們結束一年一度的法國旅行後實行，我暗自做著美夢，想著回國後就要取消定期的到府回收服務，屆時就等著看我們一家把「零廢棄」生活提升到下一個境界吧！ 　　尋找新平衡 　　殊不知當我看到機場與飛機上所有的垃圾時，馬上被打入現實世界，原來我一直都住在一個泡泡裡，外面的世界仍舊一如以往地鋪張浪費。在媽媽家待了幾個月的時間，讓我得以從輿論與挫折中暫時喘口氣。對於前陣子瘋狂實行零廢棄生活的自己，也終於能夠退一步客觀地去檢視，發現很多做法不但會造成社交上的不便，而且還很耗時，很難永續進行。若你考慮到每週要做的餅乾數量，就會發現自製奶油的成本相當高；而自製起司則需要花費很多心力而且很不實際，畢竟你在店面即可輕易買到。我發現自己對零廢棄生活有點走火入魔了――連拿苔蘚代替衛生紙擦屁股這種事都做過，我的老天爺！ 　　我們如果不把自己逼得那麼緊，在生活中找到適當的平衡，零廢棄生活應該會容易得多。畢竟它是眾多生活方式中的一種，如果要能維持得長久，勢必得提升它在現實生活中的應用性與便利性，所以念頭一轉後，我該如何簡化生活又變得明朗起來。 　　從法國回來之後，我下定決心要摒棄那些成效不彰的極端作為，像是開車去很遠的地方只為了買散裝食品，經過重新評估後，我發現購買本地產品就是令人相當滿意的替代方案。我也不再自製冰淇淋，而是改拿空罐子去31冰淇淋店外帶；我們也慢慢接受訪客送的酒，並放棄了「零回收生活」的偉大目標。自製奶油也告吹了，解決方式是買外頭的，但把包裝紙拿去堆肥，因此奶油便成為我們唯一會買的有包裝食品。在短短一個月內，零廢棄生活變得輕鬆寫意、簡單而且沒有壓力。 　　這段時間內，史考特一直像個碎碎念的管家，相對於我充滿幹勁地逛農夫市集、找尋新的綠化方案及有機散裝食品，他可是相當憂心家裡的經濟會因此雪上加霜。所以他花了點時間分析我們的家庭年支出，比較了2005年與2010年的生活花費，將過去的銀行報表，還有孩子們大幅增長的伙食費列入計算，竟出現了令我們吃驚不已的事實：我們的家庭年支出竟整整下降了近四成！在史考特分析型的腦袋瓜裡，這個數字連同我們省下的時間成本（因為生活簡化與購物次數下降的關係） 著實消弭了他的擔憂。 　　我們到今天都還過著零廢棄生活，一家四口早已將方法內化為日常生活。它帶來的種種好處，不僅僅是保護環境的美名而已，生活上也出現了不可忽視的改變，包含健康顯著的提升，與省下一筆相當可觀的金錢與時間。我們學到「零廢棄」並不會剝奪生活中的快樂，正好相反，我們因為「零廢棄」找到生活的目標與意義，人生觀也因此改變了――生命應建築在生活體驗而非物質享受，對於轉變， 我們更應該勇敢面對而非消極逃避。 　　關於本書 　　美國當前的環境、經濟還有健康衛生狀況可說是危機重重，自然資源逐漸消耗殆盡，經濟財政像是不定時炸彈，而人民總體的健康狀況不斷在下滑，更別提生活品質更是空前低落。這些嚴重問題當前，只憑一個人能做些什麼？現實可能令人不忍卒睹，但我們必須相信每一分行動都具有影響力，改變是掌握在我們手中的。 　　自然資源在消失的同時，我們不斷地購買石油製成的產品；經濟蕭條時，我們沉迷於進口商品；當健康走下坡時，我們則吃進更多加工食品來當作維生的燃料，並將更多的含毒產品帶進我們的家園。當我們支持特定加工製造業或是衍生出更多消費需求的同時，我們的消費行為正直接影響我們的環境、經濟以及健康。換句話說，消費即是投票，我們每天做出的消費選擇都會產生其相應的結果，我們掌握在手中的選票決定的是整個社會的生殺大權。 　　雖然有許多人是自發性想尋求更環保的生活方式，但是我們也渴望找到比做回收更簡單、效益更大的方法。我們發現「零廢棄」能使你透過面臨生活挑戰，重新找回對生活的控制權。《我家沒垃圾》將帶領你跳脫其他書提到的環保建議，本書之所以鼓勵你減少垃圾、減少回收，不只是為了環保，真正的目的是為了成就更好的你。 　　本書提供了許多實際且經測試過的方法，利用手邊能取得的資源，我們能永續地、沒有浪費地過上更健康、豐富的生活！只要遵從簡單的五個心法：「拒絕」（Refuse）我們所不需要的、「減量」（Reduce）我們所需要的、「再利用」（Reuse）我們消費得到的、「回收」（Recycle）我們無法拒絕／減量／再利用的、「腐化」（Rot）剩餘的做堆肥。 　　在過去的幾年裡，大家對於我們的生活模式各有看法，有些人認為我們太過極端，因為我們不買垃圾食物；有的人則覺得我們做得還不夠，因為我們仍然用衛生紙上廁所，或者一週吃一次肉類，甚或偶爾坐飛機。但對我們來說真正重要的不是旁人怎麼想，而是我們對於自己的行為是否感到快樂。零廢棄生活並不是要我們畫地自限，它的精髓在於如何發展出生活的無限可能，因此更值得我們用心去規劃。對於能分享我們家學習到的事物，進而幫助他人提升生活品質，我真的是再興奮不過了！ 　　這不是一本關於達到百分之百零垃圾的書，因為加工製造業在現今社會是如此盛行，要做到完全零廢棄是不太可能的。「零廢棄」是一個理想目標，但不是每個閱讀本書的人，都能夠將我提及的方法應用到生活之中，也不是每個人都能像我家一樣，將一整年的家庭垃圾全塞進一個一公升的罐子裡。（編註：本書寫成於2013年，2016年作者的家庭垃圾已經減少到半公升以下。）根據我部落格讀者的回饋，地理環境及人口差異是影響「零廢棄」執行成效的重要因素。然而，一個人產出多少垃圾真的沒那麼重要，重要的是體認到我們的購買力對環境的影響，並化為相對應的行動，採行各自生活上可行的小改變。只要能讓環境永續的經營下去，再小的努力都能讓我們的社會與地球有更正面的發展。 　　可能有些人會質疑我為什麼要出版實體書，因為這和我減少浪費的中心思想相牴觸。但是，難道寶貴的資訊只能侷限於看電子書的人嗎？印一本實體書會是我能接觸到最多讀者的最佳方式，我深信宣揚零廢棄生活是我的使命，所以我會不斷嘗試去改變人們過度消費的模式，並且鼓勵公司企業對他們的產品與決策負責，畢竟那影響的是消費者的健康，還會耗費掉我們有限的資源。 　　關於出版本書的決定，我思考了很長一段時間，成本效益分析令我相信，倘若我能激勵一個人減少他的每日垃圾量，那麼出版一本書所消耗的環境成本便不足為惜，因此，我要是不出版這本書就顯得有些偽善了。而身為一個熱情的圖書館常客，我非常鼓勵你將這本書捐給圖書館，或者轉送給你的朋友。 　　這本書無關科學，統計跟複雜的數據不是我的強項，對於利用分析及實證來解釋為什麼亟需採取零廢棄生活，已經有許多作者提出完整的論述。在《垃圾學》這本書中，作者愛德華‧修姆斯揭露了垃圾問題背後的骯髒的事實；而《橡皮鴨的慢死》則引發了人們對於毒物入侵家用物品的關注，但這本書是以我的經驗為基礎所撰寫的實用指南。 　　能將這些有效的方法一一傳授給讀者，便是我的最終目標，本書分享的內容包括實踐成功的秘訣，也有失敗的經驗。對於零廢棄生活，你們之中有些人也許只會是蜻蜓點水，但有些人也可能走上極端，不論你們屬於上述哪一種，我都希望你們能跨越個人因素或地理限制，找到真正適合你的方法。 　　家，應該是一個避風港。我們都有權利和能力將每天所做的選擇及行動，化為推動這個世界的正向力。 　　光明的未來就從家裡開始！歡迎來到零廢棄家園！

才不久之前，我的生活跟現在截然不同：我擁有一棟三千平方英尺的房子、兩輛車、四張桌子、二十六張椅子，而我家的垃圾量一週足足有242公升。 但是現在，我擁有的越少卻感覺越加富有，而且我不再需要出門倒垃圾了！ 偌大的房子沒有付之一炬，而我也沒有半途出家，這一切的改變要從幾年前開始說起。 我出生於法國普羅旺斯一帶，從小住在一條無尾巷裡，四周的房子全長得一個樣，這樣的環境和我父母親的童年可說是大相逕庭。我父親是在小農莊長大的， 即使住進了郊區，仍致力於將擁有的每一吋土地給發揮到極致。 在溫暖的季節裡，他將所有的空閒時間全花在院子裡，日日勞作種菜，用汗水灌溉土壤；到了冬日時節，他的生活重心則轉移到車庫裡頭，那裡有滿牆的抽屜櫃，裝滿了螺絲、螺栓等琳琅滿目的小零件，拆解、修繕和再利用就是他最大的興趣。他是那種一瞥見路邊有壞掉的家電，便會上前察看的人，如果東西看起來尚能修理，就會被他丟進後車廂帶回家，拆解再組裝，最後又能使用了，就連燒壞的燈泡也難不倒他！ 縱使我爸天賦異稟，這樣的能力在我老家並不足為奇，因為延長物品的使用年限，在法國鄉下是很普遍的手藝。我還記得小時候，我爸甚至會挖出舊洗衣機裡的滾筒，改造成一個蝸牛誘捕器，而洗衣機的機身則變成我玩扮家家酒的小天地。 在我年幼的眼中，我家就好像現代版的電視劇《草原上的小木屋》 ，令小時候的我著魔似的觀看重播。雖然我們住在郊區，我和哥哥及弟弟並不像英格斯家的孩子們那樣能幹（我哥哥甚至還對洗碗海綿有恐懼症）。若我爸屬於凡事動手做的類型，那麼我媽就是擅長把持預算的家事達人，她每天要料理午晚餐，每頓飯還包含三道菜(前菜、主餐和甜點)。如同羅蘭‧英格斯的媽媽，我媽的日常生活是由教會、料理、打掃、燙衣、縫紉、針織，還有醃製季節性罐頭所交織而成。放學後， 我會幫她在布上描繪紙型，看她如何將布料變成精美的衣裳，我還會模仿她，用老舊的尼龍和紗布替芭比娃娃做衣服。十二歲時，我親手縫製了第一件衣服；而十三歲時，我織了我的第一件毛衣。 除了偶發的手足爭吵外，我們擁有看似美滿的家庭生活，但是我和兄弟們沒有察覺到父母之間逐漸形成的裂痕，他們最終以離婚收場。十八歲時，我為了暫時逃離心理上與經濟上的困頓，動身前往美國加州參加為期一年的安親換宿計畫 。我怎麼也沒想到，那一年我遇見了夢中情人――史考特，我們墜入愛河、結了婚， 他不是那種法國女孩憧憬的陽光型衝浪男孩，但他的溫柔體貼，給了我最需要的情感慰藉。我們一同旅行，也在國外生活過，但當我懷上第一個孩子時，出於對成為「足球老媽」 的那份嚮往，讓我們又回到了美國。 我的美國夢：普樂森崗 我們的家坐落於普樂森崗，是個位於舊金山近郊的衛星城市。我們的兒子麥斯和李歐在這裡相繼出生，而這棟房子同時也代表著我對「美國夢」的憧憬：這間位於無尾巷的現代建築，佔地三千平方英尺，有挑高的屋頂、起居室及客廳、更衣間、停得下三部車的車庫及一個錦鯉池。除此之外，我們還擁有一輛休旅車、一台大電視以及一隻狗。 我們時常得為兩個大型冰箱補貨，而工業用尺寸的洗衣機及烘乾機總是不停地運轉著，但這不表示我們家很髒亂，或者什麼東西都買新的；遺傳了我父母親的節儉，我也是會去二手商店買衣服、玩具及家具。房子外頭還有一個巨型垃圾桶， 用來收集剩餘的建築用漆及每週成堆的廢棄物，我們因此對自己的碳足跡「感覺良好」，畢竟我們可是有在做垃圾回收呢！ 史考特也在七年內慢慢爬上公司的管理階級，我們能負擔得起相當優渥的生活，包含每半年一次的出國旅遊、奢華的派對、高級肉品、私人游泳池的會員、每週血拼購物，以及滿櫃用過一次就丟的物品。那時的我有一頭芭比娃娃般的鉑金色秀髮、人工助曬的小麥膚色、注射式豐唇，還少不了打了肉毒桿菌；除此之外，接髮、水晶指甲還有新奇的健身運動我也都嘗試過。 我們的生活看似什麼都有了，健康滿分、交遊廣闊，但事情好像哪裡不太對勁。我那年三十二歲，內心深處對如此安逸的人生感到恐懼，因為生活早已一成不變。在我們的住宅區裡，有寬廣的馬路和比鄰的商店街，人們待在車子裡的時間遠多於走路的時間，但是我和史考特都很想念我們曾旅居過的城市，以及那些徒步走去咖啡館和麵包店的精采生活。 走向簡單生活的第一步 我們決定搬到灣區另一頭的米爾谷，那裡以熱鬧的歐式市中心著名。我們賣掉了之前的大房子，只帶了生活必需品便搬進了一間暫棲的公寓，並將剩餘的家當儲藏起來，反正我確信終究會找到一棟房子，裝得下我鍾愛的幾何裝潢及時髦家具。然而，我們在這一年轉換期中學到的是：我們的東西越少，越有時間去做我們想做的事。自從我們不需要每個週末花時間整頓草皮或是大掃除，便有更多家庭時間去騎單車、爬山、野餐以及探索新家附近的海岸線。我們完全從之前的生活中解放了，史考特也終於體認到他父親曾說過的一句話：「要是我沒花那麼多時間在草皮上就好了。」當我回頭檢視我的舊家，看到當時為了增加裝潢可看性，而購入的四組餐桌椅，不禁想起好友艾瑞克曾問過我：「一個家到底需要多少能坐的地方呢？」 我們當初花了無數時間和資源，精心挑選這些非必需品，但我發現如今沒有人懷念這些傢俱。之前為舊家進行的採買，現在看來都是浪費時間，根本是為了血拼和裝忙的藉口，現在的我更加明白，那些傢俱除了把空間塞滿，其實沒有任何實際用途。以前認為「物質」是生活的根基，但開始體驗到簡單化的生活後，日子竟然過得更豐富、更有意義。 我們花了一年的時間，參觀了兩百五十間房屋，才終於找到合適的新家：一間建於1921年，一千四百平方英尺的小木屋，沒有草皮，而且離市區很近。它原本不在我們預算內，因為房價是我們舊家的兩倍，賣掉舊家的錢只夠支付新家一半的價格， 但是我們的夢想便是能住在離登山步道、圖書館、學校及咖啡館咫尺之隔的地方， 而我們也做好縮減房屋規模的心理準備了。 當我們搬進去時，車庫和地下室堆滿了舊家具，而那些裝不進來的便慢慢賣掉了――只要是我們沒真正用過、需要或喜愛的，全都說再見。試問我們真的會用到、需要或是喜愛腳踏車拖車嗎？獨木舟？滑板車？直排輪？跆拳道裝備？拳擊手套？單車架？滑雪板？籃球框？滾球？網球拍？潛水呼吸管？露營用具？滑板？棒球棒和手套？足球網？羽球組？高爾夫球桿？釣魚竿？ 史考特一開始有捨棄的障礙，他超愛戶外活動，花了很大一番功夫才備齊這些傢伙，但最終，他明瞭到與其讓高爾夫球桿積灰塵，還不如選擇最有興趣的幾項認真、專心地玩。所以在後續幾年的時間裡，我們便與百分之八十的物品分道揚鑣了。 從簡化生活到垃圾減量 當逐漸簡化生活的同時，我在愛琳．詹姆絲的書上找到了啟發，也重讀了羅蘭‧英格斯的小木屋系列小說。重新審視生活，切斷了有線電視，也取消雜誌目錄的訂閱，當看電視和購物不再佔去大部分的時間後，就能投資更多時間在教育和學習上，特別是過去我們不太重視的環境議題。 我們讀的書有《大自然資本》、《搖籃到搖籃》、《食物保衛戰》等等，也透過網路電視觀看一些紀錄片，例如《地球》和《家園》講述了無家可歸的北極熊和生態受威脅的魚群。我們學到不健康的飲食和不負責任的消費，會帶來一連串影響，也開始了解到地球所處的險境，以及每天不經意的選擇都可能讓整個世界雪上加霜。 我們之前過度依賴汽車、濫用塑膠袋、狂喝瓶裝水，紙巾和面紙也完全沒在省，還用了數不清的有毒產品打掃房子和保養身體。普樂森崗的生活記憶時不時會湧上我心頭――垃圾桶裡塞滿用過即丟的塑膠袋，還有微波爐裡一份份塑膠包裝的冷凍食物。我開始反省，當我們沉溺於美國夢時，是否也變得無腦且短視？我們從何時起，對自己行為所造成的後果漠不關心？或是根本就不曾關心過？我們對兒子們又做了什麼樣的示範？隨著在這個議題挖掘得越深，事實就越讓人心痛，對於自己如此無知地生活這麼久，深感氣憤與慚愧。為了孩子的將來，我們想要徹底改變消費習慣和生活方式的決心，也就更加堅定了。 史考特強烈認為，一定要將理想化為實際行動，儘管當時正處在經濟大蕭條的時期，他還是辭掉工作創立了一間環境永續顧問公司，而我則負責處理家中的環保綠化差事。我們也將孩子轉出私立學校，因為無法再負擔昂貴的學費了。 新學到的知識告訴我們：回收不是環境危機的正解，而塑膠正是破壞海洋的元凶。我們先從可重複使用的水瓶及購物袋開始，替換掉可拋棄式的寶特瓶或塑膠袋，唯一要注意的是需要隨身攜帶，這個倒簡單！接著我開始到有機食品商店購物，發現本地的有機產品確實值得多花點錢，而且還可以到散裝販賣區選購，避免包裝上的浪費。因此我用洗衣服的網袋來裝農產品，又用舊床單縫了幾個束口袋來盛散裝食品，束口的設計還可以避免用到一次性的封口綁帶。 我也一邊累積玻璃瓶罐，一邊減少購買有包裝的商品，食品櫃很快便陳列了一個個玻璃罐，裡頭裝著各種散裝買來的食物。我就是從那時候愛上散裝購物（Bulk shopping） 的，而為了找尋這樣的店家，我幾乎走遍了整個加州灣區。之後又用同一張舊床單縫製了幾條廚房抹布，外加買了超細纖維的布料，打破長期以來使用紙巾的習慣。史考特則在後院架設了堆肥區，而我還報名了植物辨識的課程， 就為了一探爬山時所見的野生植物的妙用。 專注於廚房垃圾減量一陣子之後，我也將零廢棄的觸角伸到浴室去。有六個月的時間，我都用小蘇打粉洗頭，再用蘋果醋來潤髮，但是史考特有天再也無法忍受那股「醋勁」時，我只好退而求其次，摸摸鼻子拿著玻璃瓶去買散裝的洗髮精和潤髮乳。以前住在普勒森崗時，我從購物中獲得的愉悅感已經默默被取代了，現在的我從學習中找到快樂，不斷開發新方法來綠化家裡和省錢，好度過這段史考特剛創業、全家得勒緊褲帶的時期。 麥斯和李歐也有他們要負責的部分，像是騎腳踏車上學、比賽誰洗澡洗得快和隨手關燈。但有一天，我參加李歐班上的戶外教學，大家來到一家有機食品店， 在經過散裝食品區的走道時，老師問了一個問題：「為什麼買散裝食物是件環保的事呢？」我看到李歐被難倒了，我突然被敲醒：是啊！還沒好好告訴孩子我們在廢棄物減量上做的努力，而且他們也不會發現每天吃的餅乾是我親自烤的，不再是以前那種加工餅乾。 於是當晚我認真告訴他們，家裡食品儲藏櫃的特別之處，以及關於購買散裝食品的理由和做法，並談了談他們這段時間許多潛移默化的改變。當孩子們了解後，我們全家可說是正式在同艘船上，向「零廢棄」的新大陸前進。 在搜尋其他生活替代方式的過程中，我也接觸到了與產業相關的法律條款。我並沒有在法律定義上多所著墨，也沒有深究產業的詳細規範內容，但是這些規範大抵與我想做的不謀而合。法律條文中以數字去評量公司行號的垃圾處理能力，這讓我也開始去量化我所做的努力。我們不知道自己有沒有本事消除每一件垃圾，但為了想要達成「零廢棄」這個目標，我們更仔細審視垃圾製造鏈，並從更小的地方開始著手，我們儼然來到了轉捩點。 挑戰零廢棄的極限 為了找尋下一步的行動方針，我分別檢視了一下家中的垃圾桶及回收桶。在垃圾桶中，我發現了用來裝肉類、魚類、起司、麵包、奶油、冰淇淋還有衛生紙的包裝；而在回收桶中，則看到了紙類、番茄罐頭、空酒瓶、芥末罐還有裝豆漿的紙盒。我決定要把它們一一殲滅。 我的第一步是：帶玻璃罐上肉鋪。這行為時常引來店員和旁人的側目，而我應對的不二法門，即是好好向櫃檯後頭的人解釋：「我家沒有垃圾桶。」除此之外，我用來買麵包的枕頭套一開始也是招來指指點點，但很快大家都習以為常、見怪不怪了。隨著附近的農夫市集新開幕，我也開始練習自製罐頭，另外還找到一間酒廠，願意接受我們以空瓶回填紅酒。我還從孩子的學習單上學會如何製作再生紙，而投寄到家裡的垃圾郵件，則被我一一攔截、處理掉了。由於我在圖書館裡遍尋不著關於垃圾減量的書籍，只能四處問人並且善用谷歌大神，努力找出替代品來取代找不到無包裝形式的商品。一路走來，我學習過的東西還真不少，例如：揉麵團、磨籽做芥末醬、發酵優格、過濾豆漿、自製奶油、乳酪以及唇膏。 然而有一天，客人帶著包裝精美的甜點出現在我家門前，當下我明白到如果沒有親朋好友的幫忙，我們是永遠不可能達成「零廢棄」這個目標的。我認為「零廢棄」應該從家庭以外的場所開始練習，最好是在商店裡，你可以嘗試購買散裝商品，或選擇可重複使用的商品；但我們也應該向朋友做宣導，請他們來作客時別把會變成垃圾的東西帶進家裡，並且拒絕不需要的免費贈品。因此我們在永續秘訣4R的「減量」（reduce）、「再利用」（reuse）、「回收」（recycle）、「堆肥」（rot）」之外，再加了「拒絕」（refuse）。我也從那時候起開始經營部落格，記錄下全家努力的過程與對零廢棄生活的決心，本著想讓親朋好友更了解我們的初衷，將生活理念推廣開來。我誠心祈求生活中再也不會出現沒人要的蛋糕盒、派對小禮或是垃圾郵件，接著我開始了顧問的工作，讓想法散播出去，幫助人們簡化生活。 很快地，家裡的回收物只剩下偶爾幾封的郵件、學校講義以及空酒瓶。我思忖著還要向「零回收」的目標邁進，就安排在我們結束一年一度的法國旅行後實行，我暗自做著美夢，想著回國後就要取消定期的到府回收服務，屆時就等著看我們一家把「零廢棄」生活提升到下一個境界吧！ 尋找新平衡 殊不知當我看到機場與飛機上所有的垃圾時，馬上被打入現實世界，原來我一直都住在一個泡泡裡，外面的世界仍舊一如以往地鋪張浪費。在媽媽家待了幾個月的時間，讓我得以從輿論與挫折中暫時喘口氣。對於前陣子瘋狂實行零廢棄生活的自己，也終於能夠退一步客觀地去檢視，發現很多做法不但會造成社交上的不便，而且還很耗時，很難永續進行。若你考慮到每週要做的餅乾數量，就會發現自製奶油的成本相當高；而自製起司則需要花費很多心力而且很不實際，畢竟你在店面即可輕易買到。我發現自己對零廢棄生活有點走火入魔了――連拿苔蘚代替衛生紙擦屁股這種事都做過，我的老天爺！ 我們如果不把自己逼得那麼緊，在生活中找到適當的平衡，零廢棄生活應該會容易得多。畢竟它是眾多生活方式中的一種，如果要能維持得長久，勢必得提升它在現實生活中的應用性與便利性，所以念頭一轉後，我該如何簡化生活又變得明朗起來。 從法國回來之後，我下定決心要摒棄那些成效不彰的極端作為，像是開車去很遠的地方只為了買散裝食品，經過重新評估後，我發現購買本地產品就是令人相當滿意的替代方案。我也不再自製冰淇淋，而是改拿空罐子去31冰淇淋店外帶；我們也慢慢接受訪客送的酒，並放棄了「零回收生活」的偉大目標。自製奶油也告吹了，解決方式是買外頭的，但把包裝紙拿去堆肥，因此奶油便成為我們唯一會買的有包裝食品。在短短一個月內，零廢棄生活變得輕鬆寫意、簡單而且沒有壓力。 這段時間內，史考特一直像個碎碎念的管家，相對於我充滿幹勁地逛農夫市集、找尋新的綠化方案及有機散裝食品，他可是相當憂心家裡的經濟會因此雪上加霜。所以他花了點時間分析我們的家庭年支出，比較了2005年與2010年的生活花費，將過去的銀行報表，還有孩子們大幅增長的伙食費列入計算，竟出現了令我們吃驚不已的事實：我們的家庭年支出竟整整下降了近四成！在史考特分析型的腦袋瓜裡，這個數字連同我們省下的時間成本（因為生活簡化與購物次數下降的關係） 著實消弭了他的擔憂。 我們到今天都還過著零廢棄生活，一家四口早已將方法內化為日常生活。它帶來的種種好處，不僅僅是保護環境的美名而已，生活上也出現了不可忽視的改變，包含健康顯著的提升，與省下一筆相當可觀的金錢與時間。我們學到「零廢棄」並不會剝奪生活中的快樂，正好相反，我們因為「零廢棄」找到生活的目標與意義，人生觀也因此改變了――生命應建築在生活體驗而非物質享受，對於轉變， 我們更應該勇敢面對而非消極逃避。