不是天才，可以不凡

　每個父母都期許孩子的不凡，卻忽略自己的平凡心，才是鼓勵孩子不凡表現的關鍵。 　　作者女兒可凡，不是ABC、沒上美國學校，只因一時興起受到鼓勵，十一歲即出版了《夏綠蒂的網》、十三歲出版《龍騎士》等三本譯作，被人視為早慧的小才女。「每當有人誇讚她優秀，甚至稱她為「天才」時，我都真心誠意的解釋，她不是天才，只是很專心認真的做自己真正喜歡的事；而我們只是提供了一個友善的環境，讓她有自由探索、發揮潛力的空間。」 　　作者也曾像一般父母一樣，受困於比較的心理、焦慮的情緒，擔心孩子的表現和成就，但經過不斷的自省和調整，越來越能欣賞、珍惜每個孩子的獨特性。 　　本書內容平凡坦率，從作者父母的故事說起：他們的開明包容和支持，構築了作者的部分個性和信念；在童真的伴隨下，作者帶領我們又歷經了一次學習成長的過程。隨著一句句牙牙學語、單純稚嫩的問答、親密甜美的交談、質疑叛逆的辯論，到深刻關懷的溝通，與其說我們在扮演教導帶領的角色，不如說藉由與孩子的相處和對話，增加了我們的彈性與不同思維的可能性。

一、 背景篇 1. 獨生寶貝–父母的故事，我的成長背景 2. 有關我們–新竹成家，養兒育女，一起成長 3. 狂哭寶寶–第一個孩子，超級難帶的嬰兒 4. 浪漫小壯丁–感性浪漫的小男生 5. 妹妹報到–懷孕的艱辛與嬰幼兒生病住院的磨難 6. 可以平凡–可凡幼年的磨難，日後超齡的表現 7. 外公外婆–前清古人 V Se世代 二、 學習篇 1. 哥哥妹妹上學去 2. 鋼琴戰爭史–兩個寶貝的學琴經歷 3. 英文老師–學習英文的經歷與心得 4. 貓咪與狗狗–小孩與寵物的互動，中途之家 5. 怕怕的故事–帶著做義工，培養柔軟的心 6. 陽光男孩–哥兒們的交情 7. 女娃兒的秘密花園 三、 觀念篇 1. 基因或教養–同樣的父母和環境，不同的個體 2. 基因或教養2–友人的故事 3. 家居生活-買書、買衣、手工書、晚餐、散步、打球 4. 家事迷思–勞務外包，親子共處 5. 旅行、遊學、上餐廳–見多識廣 V S目眩神迷 6. 男生vs.女生–青春狂飆、帥哥美女，異性真有趣 7. 管或不管–夫妻教養觀念的分岐與衝突 8. 亂或不亂–生活教育的拿捏 9. 補或不補–面對蓬勃的補教環境，撲天蓋地的參考書，怎麼辦 四、 插柳篇 1. 夏綠蒂的網–可凡出版第一本書 2. 龍騎士–三十萬字的巨著

可以平凡替妹妹取名字，一直很中意「凡」這個字，覺得既好聽又好寫。當初斟酌哥哥的名字，好不容易決定了「克容」兩字，取其「可以容人」之意，希望他有寬闊納百川的胸襟。 「克」通「可」，那妹妹就叫「可凡」吧。人生可以平凡，何嘗不是福氣可惜可凡從幼兒期起就有不太平凡的遭遇，在四歲前就因肺炎而住院六次。為了杜絕感染源，我們盡量少帶她去共場合。原本還上過一小陣子幼幼班，後來發現幼兒相處，最容易互相傳染，所以乾脆免了，請原來照顧哥哥的保母繼續留任，在家一對一地照顧她。可凡的幼兒時期讓我深深體會家庭、工作難以兼顧的困境。哥哥小時候雖然難帶，但至少白天時我們沒有後顧之憂。同樣的保母，在照顧可凡時卻因家中變故，變得極為不專心。我基於多年情誼與同情心，一開始時盡量忍耐妥協，不僅把薪水調高到超出一般行情甚多，還容許她另外兼差賺取外快；沒想到情況愈演愈烈，珊珊來遲對照我們的熱鍋螞蟻，等我們前腳一離家，她立刻倒頭就補眠。可憐的小可凡，也因此練就一人獨處的功夫，或看書，或畫圖，或看卡通。家裡從哥哥出生後，就不斷購買各類兒童圖書、錄音帶和卡通錄影帶。可凡在缺乏玩伴的寂寞時光裡，好好地利用了這些資源。有一陣子她和我講話，完全是「阿拉丁」裡那隻鸚鵡「艾格」的聲音，簡直是維妙維肖，可見小孩子的吸收和模仿能力真的很驚人。更驚人的是她自己學會了認字。小朋友對喜歡的故事書通常會反覆閱讀；我那時買的書大都附有錄音帶，而可凡最熱中的活動就是伴著錄音機，一遍遍地翻閱圖畫故事，許多字彙詞語就漸漸認識了，到後來她甚至可以幫哥哥溫習國語功課，而她那時還沒上幼稚園呢。其實可凡還在坐學步車的階段，我們就發現她的專注能力異於一般嬰幼兒。她模仿保母做家事的樣子，想把一件衣服平整地「穿」在一支衣架上，但因手部小肌肉尚未發育成熟，這個動作蠻困難的，她卻不輕易放棄，認真地纏鬥了幾十分鐘，直到滿意才罷休。她的自制力也令人感動；由於呼吸系統較弱，我們盡量不讓她吃甜食或冰品。有時在外用餐，哥哥想叫一客冰淇淋，我們不忍心讓她眼巴巴地看著哥哥獨享，而猶豫要如何處理時，不到三歲的可凡會很體諒的說：「沒關係，我不吃。」可凡的冷靜低調有時會造成反差的「笑」果；有一次我們出去享用自助餐，我讓孩子們練習自己去選擇取用，過了一陣子發現可凡異常沉默，臉色不對勁。 我問她怎麼不吃了她很凝重地說：「我中毒了！」等我們搞清楚時真是忍噱不住，原來她吃到一口芥茉，這是她第一次嚐到這種辛辣衝鼻的滋味。哥哥向來被歸類為感情豐富型，他小時候看到我們下班回家固然高興，但一看到保母要走，立刻哭鬧著喊道：「阿姨不要走！」幾乎每天都要上演一齣離情依依的戲碼。相對之下，可凡理性得近乎無情，看到我們回家，便會對保母說：「媽媽回來了，你可以走了。」後來想想，他們兄妹二人雖然個性迥異，但大概也因為從保母那兒得到的關愛不同，而對保母的依戀程度南轅北轍。可凡頻繁進出醫院對我們真是椎心之痛，我知道她白天沒有受到妥善的照顧，而晚上的時間又是何其短暫。在她第六次罹患肺炎時，我辭退了保母，決心做個全職媽媽；但服務的機構只准了我三個月的長假，並沒有讓我辭職。那時可凡不到四歲，但她卻對這段時光印象深刻；多年後提起，仍覺幸福快樂。我們每天早晨都去清華大學校園散步，在空氣清新的林間小徑，我教她唱歌、深呼吸，以強化她的肺活量。沿路我會告訴她植物的名字，有時會摘些野花或葉片，回家可以夾在書裡做標本。成功湖的錦鯉是一定要餵的，相思湖的大白鵝也和我們有約。我教她在石板路上跳房子，也開始教一些沿途景物的英文名稱。我們形影不離，吃完親手調配的餐點，一起午休、一起運動，一起看書、畫圖、做美勞。有時也會和鄰居媽媽及她們的小寶貝們聯誼，互相串串門子，分享玩具和所有好玩的東西。這段時間雖然只有九十天，卻是意義深遠。可凡從此擺脫了體弱多病的夢魘，不僅身體強健了，每天開開心心，對於學習新事物也更懂得方法和技巧。而我自己，對於親子相處也有了更深一層的體認。我覺得用心參與孩子的成長不僅是一項最值得的投資，也是一個豐富彼此生命的機會。