且以空杯 默對繁華

人生哲學的另一道景觀 用文學的嫁衣打扮「心靈勵志」的美體：內涵搖曳多姿，形式花枝亂顫。 作者遊走於日常生活與自然場景，體悟到了尋常中的不尋常，並上升到美學的境界。 在人物跌宕起伏的命運裏體察欲望，並關照平凡歲月的意義通道；在日常起居和樂山悅水之時，探求生活的禪趣和境界之美。 這本書的字裏行間充滿了清醒和智慧，在過於喧囂的當下，獨吟淺唱，甘於寂寞。書中沒有成功密碼、王者之劍，也沒有愛情指南、財富鑰匙，字裏行間漫溢出的惟有低調的主張：「在天地蒼茫之間，忙忙碌碌之時，放下一時迷茫，放下一些貪念，靜心，冥想，去尋找那一片心靈的牧場，就會發現：慢行的路上，才有風景；不接受枯木，就能看到花瓣如雨；幸福，有時就是菜籃子裏的一個土豆；有的時候，到達目的地還不如在旅途中；即使是蝸牛，也可以與鷹站在同一塊石頭上；流過淚的眼睛才會仰望星空……」。

一：愛的藝術，是面對和勇氣 1　別走的太快，等等靈魂 2　一無所有，你可否這就跟我走 3　愛的藝術，是面對和勇氣 4　上半場風花雪月，下半場柴米油鹽 5　雅妮娜為什麼「仍舊」回到馬賽爾的身邊 6　愛你那衰老了的臉上的哀傷 7　為什麼總是在失去的時候才知道 8　當羅伯尋找乳溝的時候 二：清貧，自在喧囂時的孤獨 1　流過淚的眼睛，才會仰望星空 2　那條河上撐船的，後來變成了國王 3　貪，是一條伺機而動的繩子 4　欲望：上路之前帶上一把椅子 5　清貧，自在喧囂時的孤獨 6　你的心上還有多少落葉 7　為何焦慮了一生 8　找不到自己，才是最可怕的 三：幸福，有時就是菜籃子裡的一個土豆 1　我想要從街角數起的第二棵樹 2　拐彎，順其自然的行走哲學 3　看那金塊被扔進魚塘時蕩起的水花 4　不接受枯木，方能看到花瓣如雨 5　幸福，有時就是菜籃子裡的一個土豆 6　當「小雞快跑」遇到了「由正慢遞」 7　背包裡的什麼東西最重要 8　你不必為部分生活而哭泣 四：拿起，以空杯對繁華 1　好看的臉蛋能長出大米嗎 2　恐懼是成長的一門「必修課」 3　送狼回家的路，也通向人的後花園 4　沒有什麼可以高過塵土 5　想想吧，你都說了些什麼 6　羽毛，承載著靈魂的飛翔 7　那山，那水，那鄉愁 8　拿起，以空杯對繁華

7那山，那水，那鄉愁 一 一九三○年，楊森出生在遼寧興城縣，他年少多難，好詩。一九四八年入國民黨，成了一個上等兵，次年去了臺灣。他以筆名楊喚寫作抒情詩，有一首八行短詩，如下： 在從前，我是王，是快樂而富有的 鄰家的公主是我美麗的妻 我們收穫高粱的珍珠，玉蜀黍的寶石 還有那掛滿在老榆樹上的金紙 如今呢，如今我一貧如洗 流行歌曲和霓虹燈使我的思想貧血 站在神經錯亂的街頭 我不知道該走向哪裡 詩人迷茫了。 詩人迷茫之時，念念不忘鄉下的高粱、玉米、老榆樹，以此置換「神經錯亂的街頭」，為「一貧如洗」的「思想貧血」輸送鄉情。 詩人把這首詩取名《鄉愁》。 一九五四年的一天，一場車禍讓詩人的鄉愁，永遠留在了的海峽那邊。我是在二十五歲的時候，品嚐到的只活了二十五歲的詩人的鄉愁。那一夜，仰望星空，淚流滿面。 詩人故去，鄉愁依昔。許多人想念鄉下，想念鄉下沒有被污染的槐樹，希望看到那白的花，希望摘花時還能被刺扎破手指，那冒出的點點的血，染著那點點的白色，芳菲一片。 深深地刺疼麻木的，惟有鄉下的荊棘。 一旦看不到鄉下，人就迷失了。 一九二五年十二月二十七日，年輕的蘇聯抒情詩人謝爾蓋．葉賽寧，在列寧格勒一家旅館自殺，結束了三十歲的生命。此前的兩個月，他在一篇很短的《我的自傳》中寫道： 我很會爬樹。……外祖母盡一切可能來愛我，她的溫情是無限的。每逢星期六，她給我洗澡、剪指甲，並且用油燈使我的頭髮起波浪，因為光是梳子不能制伏我的彎曲的頭髮。但就是油燈也幫不了多少忙。我總是拼命地大喊，至今，每當星期六到來時，我總有一種不舒服的感覺。 鄉下的生活，烙印在葉賽寧的感覺裡，也許是「不舒服」的，但是，當他「離開鄉下之後，不得不很久才搞清楚自己的生活方式」。那麼，在他要結束生命的那個日子，他一定是找不到「自己的生活方式」了。「遠離了故鄉的林中草地」，他「成為了鄉村最後的詩人」。 鄉愁是所有人的愁。 當鄉下以一種血液，灌溉了冰冷荒涼的心田，身心無論長出什麼樣的物質，都難以擺脫那田野固有的形式、色彩和稟賦。 為此，有過痛苦，因無法清洗和剝落掉鄉下拓印在記憶中的胎跡。 二 鄉下不僅是一個地理位置。 鄉下相對於城市，遙遠、偏僻、封閉，卻是我們回歸的一個心理和精神的場所。從鄉下出去的人，無論走的多麼遠，也無法割斷與那草地、池塘、豬圈、羊群、炊煙、柳笛、夕陽、蛙鳴的絲絲縷縷的瓜葛。從小在都市長大的人，也無法迴避鄉下的牧場、小橋、老井、集市，還有那田園對他的招惹。 我們無論走的多遠，鞋裡也甩不掉鄉下的泥土。 鄉下因廣闊而接納。 鄉下因豁達而寬容。 鄉下因為有土地，可以讓夢想紮根。 鄉下因為有河流，可以讓心情盡情裸露。 鄉下因為有牲畜而產生舐犢情深。 鄉下因為有墳墓，可以讓靈魂得以安歇。 鄉下有著對勇氣的恢復，和對精神的滋養的作用。 鄉下可以讓我們舔淨刀口的血跡，咀嚼草根和花瓣敷在傷口上，使得身心漸漸痊癒，思考更加遼闊，我們的腳步，因接觸著長了草的、開著花的、掩埋著屍骨的土地而變得更加堅實了，更加穩妥了，更加有章法了。 鄉下是人類的保姆。 儒爾．米什萊在《話說飛鳥》的前言，「我是如何研究起自然的」，回憶了在鄉下的「再生」： 我離開了我從未離開的巴黎……巴黎的喧囂、遠遠傳來的隆隆車馬聲、流產的革命的衝擊和回響，都促使我離得更遠。到了一八五二年，我非常情願地脫離了，……我關閉了我的書房……我儘量往遠走，……我們安頓在鄉下。房子是路易十五時期的風格，久無人居，乍一看有幾分淒涼。我不無興趣地看到，在乾旱的土壤裡，我的病懨懨的花，對每天傍晚澆水十分敏感，在快意中顯然感激涕零。四周的自然多麼旺盛、多麼豐美，目睹青草每小時都長高，周圍的動物繁衍，我不是也應該發新芽，在這種新的感覺中再生！ 三 鄉下以它原始的氣質，吸引著腳步和心靈：那未經開墾的沃土，那尚未修飾的溪流，那未經打造的岩石，那難以開化的頑石，那還未栽培的荒野…… 美國學者霍爾姆斯．羅爾斯頓在《哲學走向荒野》中說：「荒野是自然歷史的遺產，反映著過去時光的九九．九九％，也是鑄就了我們人類的大熔爐……荒野是我們的第一份遺產，是我們偉大的祖先，它給我們提供了接觸終極存在的體驗，而這種體驗在城市中是無法獲得的。」 既然在都市裡無法獲得在鄉下體驗的快感，鄉下就成為人們的心靈「寄宿」。 人，在鄉下療傷。